Мария Чурсина - Петербург 2018. Дети закрытого города

Вета прошлась вдоль школьной стены по опавшим листьям, глядя себе под ноги.

«Вы скажете им?» – шептала она себе под нос, вспоминая.

Она так и не сказала. Если бы Арт, кинувший пеналом в Ронию, был бы самой большой ее проблемой, о, как бы все кругом изменилось.

Она задержалась до темноты, блуждая по опустевшему городу – жалкому в этом пыльном одиночестве. Домой не хотелось. Ее там ничего ждало, кроме пустого холодильника и кучи бумажной работы.

Сначала с улиц исчезли прохожие, потом перестали ходить автобусы. Цепочка зажженных фонарей вдоль дороги мигнула. Вечер упал на крыши домов, как темное покрывало. Вета спохватилась: теперь она не успела бы вернуться домой до комендантского часа, даже если бы рванула бегом.

Окна в высотных домах погасли. Раз – зажглись снова, и опять погасли, только теперь вразнобой. Вдалеке запела сирена, пока тихая и нестрашная. Вета ускорила шаг. Она пряталась от редких фонарей в тени деревьев.

Когда до дома оставалась всего пара кварталов, она свернула на проспект и замерла. Поперек дороги стояли два внедорожника, в полумраке похожие на огромных жуков. От них к переулку тянулась цепочка алых ламп. Там ощерила пасть дыра в кирпичной стене. Человеческие фигуры – одна, вторая, третья – бесшумно ушли в темноту.

Вета отшатнулась. Ей пришлось искать проход через дворы, мимо мусорных баков и детских городков, мимо припаркованных кое-как машин. Фонари нигде не горели, но небо было жемчужно-серым, и его света хватало, чтобы не влететь в стену.

На одной из площадок вращалась карусель, тихо поскрипывая металлическими креплениями. Вета замерла, пытаясь рассмотреть, кто решил прокатиться на ней. Деревянные сиденья были пусты. Карусель замерла на мгновение и крутнулась в обратную сторону.

Паника уже стояла у горла. Пытаясь успокоиться, Вета прислонилась к углу дома и стащила туфли – плевать на холод, уж лучше так, чем удары ее каблуков будут эхом отскакивать от стен.

Она увидела его у подвального окошка. Дрожащий силуэт не походил на человека, люди так не ходят. Он двигалась рвано, как будто на ходулях. Шаг вперед, замереть на секунду, подтянуть вторую конечность, еще шаг. Дохнуло горелым.

Вета оцепенела, лопатками вжимаясь в стену. Она видела, как остается за существом влажный черный след, слышала глухой хрип. Совсем уже близко. Вета зажмурилась, задержала дыхание, как в детской игре, сказала мысленно: «Я в домике». Повторила еще и еще.

Он шел мимо, едва волоча тяжелое неповоротливое тело, и в одну секунду запах паленой шерсти и горького химического дыма стал непереносимым. Холод забрался в нее через ступни, вверх по ногам в тонких чулках, вверх по позвоночнику и разлился в груди.

Вета считала секунды, и как только ей показалось, что он уже достаточно далеко, она шумно выдохнула и бросилась прочь. Слишком рано: она тут же услышала за спиной тяжелые прыжки. Он несся следом, теперь уже вовсе не походя на неуклюжего калеку.

Камень впился в босую ступню, но Вете было все равно. Она уже видела просвет между домами: там в кронах деревьев горел рыжий фонарь, его отражения плавали в лужах. Последняя арка.

Вета выскочила на знакомую улицу, судорожно соображая, куда теперь. Кое-где светились фонари: над глухим забором стройки и чуть дальше – у кленового парка. Она выбежала на середину пустой дороги. Пусть лучше ее схватит патруль, чем тот, кто выбрался из подвального окошка. Вета даже мечтала о том, чтобы навстречу ей попался патруль.

Оглянуться она не смогла бы, даже если бы очень захотела. Еще полквартала: мраморный силуэт памятника между кленами, знакомая вывеска продуктового магазина. Вете повезло: дверь подъезда оказалась не заперта изнутри.

Она бросилась пешком по лестнице, опасаясь, что лифт отключен. На пролете пятого этажа со ступенек поднялась темная фигура.

– Где ты ходишь? – Антон схватил ее за плечи. – Ты с ума сошла, да?

Прижимая к груди грязные туфли, Вета сжала зубы, чтобы не заплакать.

– Я… там что-то было. Что-то черное, вылезло из подвального окна и пошло за мной. Это не человек. Что это?

Антон отобрал у нее сумку, вытряс из бокового кармана ключи. И только когда дверь квартиры захлопнулась за ее спиной, сказал:

– Успокойся, не надо устраивать панику. Я уверен, что это поймают и уничтожат. Это сущность. Нельзя выходить на улицу по ночам.

Дальше потянулись одинаковые дни. Небо, серое, как воды Совы, висело над домами, цепляясь за антенны и верхушки кленов. Вета вставала в шесть каждый день, без будильника. Она привыкла к тому, что постоянно хочет спать, и по дороге в школу закрывала глаза, лбом упираясь в поручень автобуса. Она ловила себя на том, что верх ее мечтаний – сидеть в полной тишине, бессмысленно глядя в пространство.

Одинаковые дни.

– Отчеты о воспитательной работе с классом! – прикрикивала Лилия на собраниях. Лилия нужна была для того, чтобы в мире оставалось что-то незыблемое. И Вета выводила каллиграфическим почерком: «Майский Арт прогулял урок математики. Проведена беседа. Успеваемость повысилась. Дементьев Валера пришел в школу в мятой рубашке. Проведена беседа. Стал одеваться аккуратнее».

– Вера, где твоя жилетка? Опять в стирке? Я с первого сентября ее на тебе не видела. Сегодня буду звонить родителям.

«Елизавета Николаевна, вы что за мазню устроили в журнале! Это официальный документ, между прочим». Очередные нападки Лилии. На такое главное – молчать.

С утра они рисовали стенгазету. Во вторую смену Вета приходила к ним на уроки.

– Что Тихонова, что краснеешь, стыдно? – в голос возмущалась математичка, глядя на мнущуюся у доски Аню. – Перед кем, интересно, передо мной или перед вашим классным руководителем?

Мероприятие в музее – Мир показывал восьмиклассникам фотографии строящегося Петербурга. Дети были притихшие какие-то, прибитые. Может, так же спали с открытыми глазами, как Вета. Серое небо висело над школой, как разорванное ватное одеяло.

Одинаковые дни. Однажды Вета замерла над стопкой контрольных работ и пришла в себя только оттого, что Роза толкала в ее сторону очередную коробку с печеньем – изрядно зачерствевшие сахарные звездочки. Она глотала их, запивая чаем, почти не чувствуя сладости.

– Запишите: гладкая мускулатура.

Пишет Руслана на первой парте, Алейд на второй. Вера делает вид что пишет. Аня рисует в тетради фантастические цветы, Валера мнет в пальцах оборванный с фиалки листочек. Нужно сделать ему замечание, чтобы окончательно не угробил цветы – наследство Жаннетты, – но нет сил. Вета сама почти спит, указкой тыча в развороченный кишечник манекена.

За окном автобуса по утрам – серое марево тумана, как будто небо опускалось на асфальт, а к полудню медленно поднималось выше, оставляя грязные клоки на ветках деревьев, на фонарных столбах. По вечерам огни Петербурга таяли в этом тумане.