Шамма Шахадат - Искусство жизни: Жизнь как предмет эстетического отношения в русской культуре XVI–XX веков

В «Учителе музыки» Ремизов приписывает своему персонажу, Судку, инициативу создания группы «Цвофирсон», альтернативной по отношению к «вольной философской ассоциации» «Вольфила»; в действительности «Цвофирсон» – мистификация Ремизова. См.: Флейшман, 1999, в особенности 159 и далее.

Столкновение этих противоположных позиций, воплощенных в персонажах – двойниках Ремизова Корнетове и Судке, подтверждает цитированное выше высказывание Ремизова: «В каждом человеке не один человек, а много разных людей».

Автобиографическая черта самого Ремизова, питавшего пристрастие к игрушкам.

М. Гершензон в рецензии на роман Ремизова «Часы» писал: «Рассказ ведется так дико-причудливо, такими капризными зигзагами, психология лиц так осложнена намеками, юродством, фантастикой, и, главное, внешняя манера изображения – слог, разговор – так ненужно эксцентрична, что на каждой странице хочется с досадой бросить книгу. Зачем юродствовать, отчего не говорить человеческим языком?» (М. Гершензон. Часы // Вестник Европы. 1908. 8. С. 770. Цит. по: Доценко, 1991, 74, прим. 14). О юродстве Ремизова ср.: Минц, 1981, 76; Доценко, 1991, 73; Обатнина, 1996, 188.

Самоинсценировка Ремизова в качестве «бедного поэта» обнаруживается, например, в его отношении к Блоку, в оппозиции поэта «бедного, несчастного, безобразного», поэту «богатому, успешному, красивому» (см. об этом: Минц, 1981, 73, 75).

См.: Доценко, 1991, 73: «Он, по его же словам, “безобразничал”, причем безобразничал как в жизни, так и в литературе».

Наталья Резникова в своих мемуарах пишет о Ремизове: «Того же порядка, что “обезьяний орден”, было выражение, которое я так часто слышала от А.М. в конце его жизни: “для безобразия”. Особенно, когда дело касалось убеждения или просьбы, в виде последнего довода. Когда все другие доводы исчерпаны. – “Ну, для безобразия!” Иначе говоря – сделайте это “для безобразия”. Это “безобразие” означало: просто так, для игры, “acte gratuite”, для смеха и улыбки, ради выхода из повседневной, скучной необходимости земной» (Резникова, 1980, 2 и далее).

В данном случае я следую аргументации Панченко (1991).

«[Я] мало отличаюсь от крота» (Ремизов, 1991, 34).

«[Я] чувствовал себя – потому что все великаны – загнанным карликом» (Ремизов, 1991, 42).

Одновременно Корнетов, как все литературные персонажи Ремизова, представляет собой эманацию его собственного Я: «Я – и Корнетов, и Полетаев, и Балдахиг-Трибущон, и Судок, и Курятников, и, наконец, сам авантюристический африканский доктор. Все я и без меня никого нет» (Ремизов, 1983, 503). Если Корнетов – это и Блок, и Ремизов одновременно, то, значит, любой персонаж Ремизова – фигура синкретическая и может объединять в себе его Я и не-Я, Я и его противоположность.

Ремизов создает на себя автокарикатуру и по мотиву на тему страха. В эссе «Подстриженными глазами» целая страница посвящена перечислению предметов и явлений, внушающих автору страх: «Я окружен постоянным страхом, и невозможно привыкнуть. Боюсь переходить улицы, боюсь мостов – в Сену ветром снесет шляпу, а если дует сильный, то и меня со шляпой, а когда в Нарве нас погнали из карантина на вокзал разгружать багаж – Нарвский мост мне и теперь снится, – я стал на четвереньки; боюсь автомобилей, автобусов, трамваев, автокаров и редких в Париже лошадей ‹…› И днем и ночью – всегда настороже и в опаске… Я боюсь каждого незнакомого и знакомого. Весь живой мир для меня страшен» (Ремизов, 1991, 27 и далее). Поза на четвереньках – еще одна форма обезображивания и самоосмеяния автора.

«Она заметила на моей левой руке, на ладони, в желобке у большого пальца знак – красное пятнышко, как укол веретеном» (Ремизов, 1991, 34). О самостилизации Ремизова под образ волшебника см.: Синявский, 1987, 30.

На исторический смысл имени Асыка см.: Гречишкин, 1980, 175 и далее; Обатнина со ссылкой на Доценко указывает на гностический элемент в образе Асыки / Абраксаса; Древс (Drews, 1998, 5 и далее) анализирует ассоциативную связь ремизовских образов животных (в частности, медведя в рассказе «Медведюшка», предвосхищающем Асыку) с шаманизмом.

Обезьяна Ремизова – отчетливая альтернатива убеждению Троцкого в том, что человек станет «несравненно сильнее, умнее, утонченнее, его тело более гармоничным, его движения – более ритмичными, его голос – более музыкальным» (Троцкий Л.Д. Литература и революция, 1924, 179).

«Я не помню, когда бы я не рисовал» (Ремизов, 1991, 51).

Сакрально-кощунственный намек, с одной стороны, на иконопись, с другой – на Пушкина. См.: Lachmann, 1990, 328.

Напоминание о «танцевальных эскападах» Андрея Белого. О связи танца с истерией у Белого см.: Смирнов, 1994, 165.

«Мы ‹…› Асыка Первый ‹…› объявляем хвостатым и бесхвостым, в шерсти и плешивым приверженцам нашим, что здесь, в лесах и пустынях, нет места гнусному человеческому лицемерию, что здесь вес и мера настоящие, и их нельзя подделать, и ложь всегда будет ложью» (Ремизов, 1991, 376 и далее).

«Никакие ухищрения пузатых отравителей в своем рабьем присяде, как будто откликающихся на вольный клич, но не допускающих борьбу за этот клич, не могут быть допустимы в ясно-откровенном и смелом обезьяньем царстве, и всякие попытки подобного рода будут караемы изгнанием в среду людей человеческих» (Ремизов, 1991, 377; «Манифест»); «Нет, я никогда не унижусь до того, чтобы когда-нибудь захотеть стать человеком» (Там же; «Донесение обезьяньего посла обезьяньему вельможе»). Ссылка в мир людей напоминает о наказании, грозившем члену общества «Арзамас»: провинившемуся вменялось в обязанность стать участником шишковской «Беседы».

«Мы, милостью всевеликого самодержавного повелителя лесов и всея природы, Асыка Первый ‹…› объявляем ‹…›» (Ремизов, 1991, 376 и далее).

«Султанский финик» – название одной из четырех сказок, составивших сборник «Заветные сказы». Подробнее см. ниже.

«И почувствовал Али-Гассан, как ударился он точно бы в мешок мягкий и что-то горячее обдало его и всего стеснило, дышать нечем, и до того неудобно сжимает, вот обалдеет ‹…›» (Ремизов, 1997, 296).

См. интерпретацию Ренатой Лахманн повести Гоголя «Нос» в контексте двойничества: «Бахтин видит в индивидуализации и психологизации тела утрату его гротескной амбивалентности, его обеднение и ограничение, означающее и признание его подверженности одной-единственной индивидуальной смерти. Гротескное тело такой смерти не знает, ибо выходит за свои границы. Смертное индивидуальное тело подлежит осмеянию, и смешным его делает аналогия между двумя эксцентрическими, выпирающими из него частями, фаллосом и носом» (Lachmann, 1990, 469). В свете трактовки гротескного тела, предложенной Бахтиным, сказка Ремизова демонстрирует неудачу попытки избежать индивидуальной смерти, так как в ней выясняется, что выход за пределы своего тела заключает в себе не спасение, а угрозу. «Султанский финик» представляет собой назидательный рассказ с трагикомическим финалом, в котором эротоман после безуспешной попытки преодолеть ограниченность своего тела вынужден обратиться в аскета.