Джон Грин - Многочисленные Катерины

Гассан наклонился и взъерошил Принцессу, чтобы шерсть поднялась в воздух и Колин принялся чихать:

– Опять заладил? Нет же. Ни с кем не хочу встречаться! Я же вижу, что с тобой стало. Ты же знаешь, я храню палку-громыхалку для Единственной.

– А еще ты веришь в то, что пьянство – грех.

– Туше, мон ами. Гребаное туше.

Середина середины

Самый масштабный эксперимент по изучению одаренных детей провел Льюис Терман, психолог из Калифорнии. С помощью учителей штата он выбрал семь тысяч одаренных детей, и наблюдение за ними ведется до сих пор, без малого шестьдесят лет. Конечно, не все эти дети были вундеркиндами – их IQ колебался в пределах от 145 до 190, а IQ Колина, для сравнения, составлял более 200 баллов, – но для того поколения американцев это были умнейшие дети. Результаты оказались неожиданными: одаренные дети имели не больше шансов стать заметными интеллектуалами, чем дети обычные. Позже большинство из них добились успеха в своем деле – они стали банкирами, врачами, юристами и преподавателями колледжей, – но никто из них не стал гением, и никакой зависимости между уровнем IQ и достижениями в жизни обнаружено не было. Короче говоря, одаренные дети Термана очень редко оправдывали ожидания.

Взять, к примеру, удивительный случай Джорджа Геделя. От обладателя едва ли не самого высокого IQ среди всех подопытных ждали, что он расшифрует структуру ДНК или что-то в этом роде. Но он стал доктором, правда вполне преуспевающим, и жил сначала в Калифорнии, а потом в Азии. Не проявив себя как гений, он все же сумел заслужить дурную славу: вполне возможно, что он был серийным убийцей [53]. Вот и все плюсы вундеркиндства.

Папа Колина был социологом и изучал людей. У него была собственная теория насчет того, как вырастить гения из вундеркинда. Он считал, что необходимо соблюдать баланс между «активным, ориентированным на результаты воспитанием» и поощрением естественного интереса Колина к учебе.

Это означало, что Колину позволяли учиться в свое удовольствие, но устанавливали «маркеры», которые отличались от обычных целей только названием. Папа Колина верил, что такой вундеркинд, как Колин, – в случае, если его врожденный потенциал будет реализован благодаря правильному воспитанию и образованию, – может стать гением, которого будут помнить вечно. Иногда, когда Колин приходил домой уставшим от роли «нежного человека» и от притворства в том, что ему и без друзей неплохо, папа напоминал ему об этом.

– Но ты победишь, – говорил папа. – Однажды, Колин, все они вспомнят о тебе и захотят оказаться на твоем месте. А ты в конце концов добьешься того, чего желают все.

Но оказалось, что ждать конца концов совершенно не обязательно. Достаточно поучаствовать в шоу «Умные дети».

Когда Колин учился в десятом классе, в самом конце рождественских каникул ему позвонили с кабельного канала «КреаТиВный», о котором он никогда раньше не слышал. Он не любил смотреть телевизор, но это не имело значения, потому что о канале «КреаТиВный» никто ничего не слышал. Они узнали его номер от Безумного Кита, с которым связались, прочитав его научные статьи о вундеркиндах. Они хотели, чтобы Колин поучаствовал в их телевикторине. Его родители были против, но их «активное, ориентированное на результат воспитание» предоставляло Колину возможность принимать решения самому. А Колин хотел участвовать в шоу, потому что а) гран-при в десять тысяч долларов – это очень много денег, б) его покажут по телевизору и в) десять тысяч долларов – это и правда очень много денег.

Когда Колин пришел на съемки, ему сменили имидж, превратив его в крутого высокомерного вундеркинда-задиру. Ему купили очки в прямоугольной проволочной оправе и вылили на волосы целое ведро лака, сделав такую же прическу, как у самых крутых парней в школе. Ему выдали пять костюмов, включая фирменные джинсы, которые липли к его попе, как приставучая подружка, и футболку с надписью будто бы от руки: «Бездельник». Шесть отборочных раундов сняли за один день, прерываясь только на то, чтобы переодеть вундеркиндов. Колин выиграл все шесть раундов и прошел в финал, где его соперницей была Карен Аронссон, двенадцатилетняя блондинка, писавшая кандидатскую по математике. Карен создали имидж милашки. Всю неделю между съемками первых и финальных выпусков программы Колин ходил в новой модной рубашке на пуговицах и джинсах в школу, и все спрашивали его:

– Тебя правда покажут по телевизору?

А потом крутой парень по имени Херби [54]сказал Гассану, что Колин нравится девочке по имени Мари Караволли. Колина совсем недавно бросила Катерина XVIII, и он пригласил Мари на свидание. Мари, вечно загорелая итальянская красотка, запросто могла бы стать королевой бала выпускников, если бы Кальмановская школа проводила такие балы, и была самой красивой девочкой из тех, кого он видел в своей жизни. И тем более из тех, с кем разговаривал. И уж тем более из тех, с кем встречался. Конечно, ему хотелось продолжать встречаться с Катеринами. Но ради таких девочек, как Мари Караволли, мальчики бросали свои привычки.

А потом произошло то, чего Колин не ждал. В день, когда у него было назначено свидание, он вышел из метро после школы. Все было идеально спланировано. Ему как раз хватало времени на то, чтобы убрать банки из-под колы и пустые коробки от фастфуда из Катафалка, принять душ, купить цветы и заехать за Мари. Но, свернув на свою улицу, он увидел, что на лестнице у дверей его дома сидит Катерина I. Прищурившись, он заметил, что она поджала коленки почти до самого подбородка, и вдруг понял, что никогда раньше не видел ее у своего дома одну, без Безумного Кита.

– Все нормально? – спросил Колин, подойдя к ней.

– Ну да, – сказала она. – Прости, что пришла без предупреждения. Просто у меня контрольная по французскому, да? – сказала она почему-то вопросительным тоном. – Завтра. А я не хочу, чтобы мой папа узнал, что я тупица и ничего не понимаю во французском, так что я подумала… я хотела позвонить, но не нашла твоего номера. Так вот, я подумала, что раз уж я знаю всемирно известного победителя телевикторины, может быть, он поможет мне подготовиться.

Она улыбнулась.

– Ну да, – сказал Колин.

В следующие несколько секунд он представлял, что встречается с Мари. Колин всегда завидовал людям вроде Гассана, которые умели заводить новых друзей. Но тот, кто может подружиться с кем угодно, подумал он, рискует подружиться не с теми людьми.

Колин вообразил самый благоприятный исход событий: каким-то невероятным образом он все-таки понравится Мари, они с Гассаном поднимутся по социальной лестнице, и их станут приглашать на вечеринки.

Колин видел много фильмов и знал, что бывает, когда ботаны приходят на вечеринку, где полно крутых ребят. Обычно их бросают в бассейн [55]или они сами становятся пьяными крутыми тупицами. Ни тот, ни другой вариант Колина не устраивал. И кроме того, Мари, по большому счету, Колину не нравилась. Он даже не знал ее как следует.