Кей Чорнук - Прогулки с Вольфом

Когда я и мои соседи расчищали землю и вырубали растительность, мы думали о том, сколько же лет потребовалось большим деревьям, чтобы вырасти. Если я вижу дерево высотой более 30 метров и намерен его свалить, то прекрасно понимаю, что дерево это появилось задолго до меня и не возродится даже за всю мою жизнь. Удивительно, что с бензопилой в руках вам понадобится меньше получаса на то, чтобы уничтожить лесного гиганта.

На нашем участке стоял большой старый дуб. Я его оставил, потому что если бы спилил, он стал бы для меня одной большой проблемой — уже лежащий на земле. Если бы я его свалил, то для посадки травы осталось бы меньше места, потому что упавшее дерево и его ветви закрыли ли бы большую площадь. Дубу потребовалось бы несколько лет на то, чтобы разложиться и превратиться в компост. Кроме того, он рос рядом с участком наших соседей Кэмпбеллов. Ну, вот я и подумал, что хорошо было бы его оставить. Этот старый дуб еще много лет стоял там как дозорный, и его было видно за много миль. Я, бывало, искал его взглядом с далеких хребтов, когда был в дозоре, и знал, что мне просто нужно вернуться к корням этого дерева, и я буду дома. Это большое дерево наконец-то упало само по себе — не так давно. И после падения мы обнаружили, что внутри оно было совершенно пустым — сплошное гигантское дупло.

Другой знаменитый старый дуб находится на тропе по пути к Эль-Валле. Когда я последний раз ходил к вулкану, он все еще был там. Я много раз сидел на бревне у основания этого большого старого дуба. Его защитные ребра, напоминающие стабилизаторы ракет, заботливо охватывали меня. Встреча с ним всегда напоминала мне что-то вроде похода к оракулу. Я часто приходил к этому дубу за советом.

Вольф около старого дуба

Так что, мой старый дедушка-дуб, я полагаю, ты был простым желудем в те времена, когда Колумб ступил на берег этого континента. Но ты по-прежнему в полном порядке. Конечно, ты не будешь сердиться, если мы ошиблись касательно твоего возраста. Сто лет туда или сюда — какие мелочи! В любом случае, независимо от того, насколько мы ошиблись, ты пробыл тут, черт возьми, намного дольше, чем любой из нас. Пережив тысячи бурь и до сих пор оставаясь таким спокойным, красивым и собранным, ты теперь даешь мне силу и уверенность в том, что мне надо неустанно заботиться о моей тропе. И, как дед деду, я говорю тебе спасибо».

За все годы моих поездок Коста-Рику, я вижу изменения в общинах и поселениях, которые полностью изменили их первоначальную сущность. После того, как эта местность стала курортной, изменению подверглись, скажем, маленькие рыбацкие деревни, где все не только знали друг друга, но, вероятно, были родственниками. Эти деревушки теперь едва ли узнаешь. Когда группе иностранцев приходится по нраву какое-то место, и они начинают звать туда своих друзей, покупают землю, затевают свой бизнес, то в течение нескольких лет это поселение, возможно, будет процветать, но жизнь местных изменится в корне, раз и навсегда. Для кого-то, особенно для тех, у кого есть жилка предпринимательства, и для молодежи, перемены будут по нраву. Ведь теперь есть шансы заработать немного денег. Для других же такие метаморфозы могут оказаться тяжелыми и не обязательно разумными.

Вместе с туризмом приходит развитие. Наличие электричества — это улучшение жизни для большинства людей. Покрытие асфальтом некогда разбитой грунтовой дороги не только снижает уровень пыли и делает дорогу более приятной для поездки, но снижает еще и степень износа вновь приобретенных дорогих транспортных средств. Как только электричество и асфальтированная дорога доходят до поселения, там быстро появляются иностранцы, торговцы недвижимостью и туроператоры. Неуклонный рост числа туристов принес экономическое процветание в Монтеверде. Но теперь местные жители имеют дело с последствиями требований этой отрасли и с тем, что сделано для удовлетворения этих требований. Вверх по склону горы понастроены гостиницы. Огни и реклама сверкают всю ночь, а конкуренция за доллары туристов разделяет семьи и ссорит друзей.

Недавно возникший конфликт, накаливший страсти в общине, касался воды. С ростом туризма спрос на воду значительно возрос. Этому способствовал и рост местного населения. Недостаток воды в Монтеверде — вещь знакомая. Эта же проблема весьма характерна и для других частей Коста-Рики. Нехватка воды ощущается и во всем мире, чему способствует глобальное потепление, которое оказывает влияние на погоду и на осадки.

В 2004 году небольшая группа владельцев частных предприятий подала заявку на концессию по забору воды из местных рек и ручьев в объемах, вдвое превышающих потребление воды остальной частью общины. Многие люди в Монтеверде, Серро-Плано и Санта-Елене боялись последствий такого шага. Они беспокоились о том, как это может отразиться на хрупком биоразнообразии ручьев и рек, беспокоились о будущем водоснабжении в этом районе в целом. Когда местные биологи и землевладельцы потребовали экологической оценки воздействия увеличенного забора воды, правительство отказалось провести такое исследование. Несмотря на интенсивную кампанию против концессии со стороны многих жителей района, бизнес-группа получила разрешение на укладку труб и начала качать воду. Затем, в 2006 году, министр окружающей среды аннулировал указ, и краны для концессионеров были перекрыты. Менее чем через год правительство заявило, что пересматривает вопрос о предоставлении разрешения на концессию. Конечный результат остается пока неопределенным.

В этой истории самое тревожное следующее. Как мы видим, если небольшая группа людей может взять под контроль такой драгоценный природный ресурс в Монтеверде — в сообществе, состоящем из добросовестных, образованных, заинтересованных людей, имеющих время и ресурсы для создания оппозиции — то какой же создается прецедент для будущего природных ресурсов в других частях страны?

«Монтеверде хорошо известно, и люди будут ехать сюда, невзирая на погоду. Они продолжают приезжать и селятся в нашей общине квакеров. Новые люди приезжают довольно часто — в основном из США и Канады — чтобы обосноваться здесь. И приезжие влияют на многое. Зачастую они создают совершенно другой круг общения. Изменения в обществе остановить невозможно. Я думаю, что с течением времени квакеры будут иметь меньшую значимость, и влияние их уменьшится. Все, что мы можем делать сегодня, — руководствоваться нашей собственной моралью и ценностями и надеяться на то, что мы окажем влияние на следующее поколение.

Изменения в Монтеверде происходили у меня на глазах. Шквал туризма и местного развития пришел с турами «Все включено» и с турагентами, ищущими мест для своих клиентов. Именно когда люди стали приезжать сюда, начались нарекания и жалобы на дорогу. Когда большие гостиницы привозят группы всего на два дня или круизные суда привозят своих пассажиров на срок менее одного дня, это меняет отношения с посетителями. Теперь туристические агентства говорят, что вместо Монтеверде они могут направлять свои туры в другие районы. Понятно, что уменьшение числа приезжающих организованных туристов может оказать хорошее воздействие на окружающую среду. Но, с другой-то стороны, если туризм сойдет на нет, то здешнее сообщество будет испытывать большие экономические проблемы. Вина властей в том, что они не вкладывают достаточно энергии в развитие других секторов, таких как экспорт продуктов сельского хозяйства или какие-то другие уже развитые отрасли хозяйства.