Андреа Вульф - Открытие природы [Путешествия Александра фон Гумбольдта]

В последующие несколько десятилетий о Гумбольдте не забывали. 14 сентября 1869 г. десятки тысяч людей торжественно отмечали его столетие со дня рождения по всему земному шару: в Нью-Йорке и Берлине, Мехико и Аделаиде и других несчетных городах. Через двадцать с лишним лет после смерти Гумбольдта Дарвин по-прежнему называл его «величайшим из когда-либо живших ученых-путешественников» {1808} 1808 Darwin to Joseph Hooker, 6 August 1881, Darwin 1911, vol. 2, p. 403. . Дарвин никогда не переставал использовать книги Гумбольдта. В 1881 г., в возрасте 72 лет, он снова взял третий том «Личного повествования…». Дочитав книгу, Дарвин написал на задней странице обложки: «Закончил 3 апреля 1882 г.» {1809} 1809 AH Personal Narrative 1814–1829, vol. 3, endpapers, CUL (экземпляр Дарвина). . Через 16 дней, 19 апреля, он умер.

Трудами Гумбольдта восхищался не один Дарвин. Гумбольдт посеял семена, из которых выросли новые науки {1810} 1810 Du Bois, 3 August 1883, AH du Bois-Reymond Letters 1997, p. 201. . Гумбольдтовская концепция природы также распространилась по множеству дисциплин – в искусства и литературу {1811} 1811 Уолт Уитмен, см.: Walls 2009, p. 279–283; Clark and Lubrich 2012, p. 20. Жюль Верн, см.: Schifko 2010. См. также: Clark and Lubrich 2012, p. 4–5, 246, 264–265, 282–283. . Отзвуки его идей слышны в стихах Уолта Уитмена и в романах Жюля Верна. В 1934 г. Олдос Хаксли ссылался на его «Политический очерк о королевстве Новая Испания» в своей книге о путешествиях «За Мексиканским заливом», в середине ХХ в. его имя звучало в стихах Эзры Паунда и Эриха Фрида. Через сто тридцать лет после смерти Гумбольдта колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес воскресил его в романе «Генерал в своем лабиринте» – вымышленном описании последних дней жизни Симона Боливара.

Для очень многих Гумбольдт был, как выразился король Пруссии Фридрих Вильгельм IV, попросту «величайшим человеком со времен Потопа» {1812} 1812 Фридрих Вильгельм IV, см.: Bayard Taylor 1860, p. xi. .

Когда в Соединенные Штаты пришла весть о кончине Гумбольдта, Джордж Перкинс Марш ехал из Нью-Йорка домой в Берлингтон, штат Вермонт {1813} 1813 Marsh to Caroline Estcourt, 3 June 1859, Marsh 1888, vol. 1, p. 410. . Через две недели, 2 июня 1859 г., 58-летний Марш не присутствовал на траурном заседании, посвященном памяти Гумбольдта, в Американском географическом и статистическом обществе (American Geographical and Statistical Society) на Манхэттене, членом которого являлся {1814} 1814 Humboldt Commemorations, 2 June 1859: Journal of the American Geographical and Statistical Society, vol. 1, no. 8, October 1859, p. 225–246; vol. 1, no. 1, January 1859, p. iii. . Он так зарылся в свою работу в Берлингтоне, что, как сам писал другу, превратился в «тоскливейшего сыча в христианском мире» {1815} 1815 Marsh to Spencer Fullerton Baird, 26 August 1859, UVM. . При этом он оказался без средств и был вынужден работать сразу над несколькими проектами {1816} 1816 Marsh to Spencer Fullerton Baird, 25 April 1859; Marsh to Francis Lieber, May 1860, Marsh 1888, vol. 1, p. 405–406, 417; Lowenthal 2003, p. 154ff. . Он подготовил серию лекций по английскому языку, которую несколько месяцев читал в Колумбийском колледже в Нью-Йорке, составлял доклад о железнодорожных компаниях в Вермонте, сочинял пару стихотворений для включения в антологию, писал статьи в газету {1817} 1817 Lowenthal 2003, p. 199. .

Он вернулся из Нью-Йорка в Берлингтон, по его словам, как «беглый заключенный в свою камеру» {1818} 1818 Marsh to Caroline Marsh, 26 July 1859, ibid. . Склонившийся над горами бумаг, книг и рукописей, он с трудом отрывался от своих занятий и редко с кем разговаривал. Он писал и писал «изо всех сил», находясь лишь в обществе своих книг {1819} 1819 Marsh to Spencer Fullerton Baird, 26 August 1859, UVM. . В его библиотеке было 5000 томов со всего мира, и одна ее секция была посвящена Гумбольдту {1820} 1820 Lowenthal 2003, p. 64. У Марша было немецкое издание 1849 г. расширенных «Картин природы», несколько томов «Космоса» (тоже по-немецки), биография и другие книги о Гумбольдте. Он читал также «Личное повествование…», см.: Marsh 1892 p. 333–334; Marsh 1864, p. 91, 176. . По мнению Марша, «немцы сделали для расширения границ современных знаний больше, чем весь остальной христианский мир вместе взятый» {1821} 1821 Marsh, ‘Speech of Mr. Marsh, of Vermont, on the Bill for Establishing The Smithsonian Institution, Delivered in the House of Representatives’, 22 April 1846, Marsh 1846. . Марш утверждал, что немецкие книги «бесконечно превосходят все остальные» {1822} 1822 Ibid.; Marsh 1888, vol. 1, p. 90–91, 100, 103; Lowenthal 2003, p. 90. , а венцом этого великолепия считал публикации Гумбольдта. Его воодушевление Гумбольдтом было так велико, что он пришел в восторг, когда сестра его жены вышла замуж за немца, врача и ботаника Фридриха Вислисенуса {1823} 1823 Caroline Marsh to Caroline Estcourt, 15 February 1850, Marsh 1888, vol. 1, p. 161. . Как же не восторгаться, если Вислисенус был упомянут в последнем издании гумбольдтовских «Картин природы»! Его качества как супруга отступали, видимо, на второй план.

Марш мог говорить и читать на двадцати языках, включая немецкий, испанский и исландский {1824} 1824 Lowenthal 2003, p. 49. . Он подхватывал языки, как другие – книги. «Зная датский и немецкий, можно за месяц выучить нидерландский», – утверждал он {1825} 1825 Marsh to Spencer Fullerton Baird, 10 October 1848, Marsh 1888, vol. 1, p. 128. . Немецкий был его любимым языком, и он часто вставлял в свои письма немецкие словечки, используя вместо «газет» – Blätter , например, или вместо «гремучих змей» – Klapperschlangen {1826} 1826 Marsh to Caroline Escourt, 10 June 1848; Marsh to Spencer Fullerton Baird, 15 September 1848; Marsh to Caroline Marsh, 4 October 1858, Marsh 1888, vol. 1, p. 123, 127, 400. . Когда друг мучился в Перу из-за облаков, не позволявших наблюдать солнечное затмение, Марш напомнил, что Гумбольдт говорил о unastronomischer Himmel Perus – неастрономических небесах Перу.

Джордж Перкинс Марш

© Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C. / Reproduction Number: LC-USZ62–109923

Гумбольдт был, по словам Марша, «величайшим жрецом природы» {1827} 1827 Marsh, ‘The Study of Nature’, Christian Examiner, 1860, Marsh 2001, p. 83. , ибо понял мир как взаимосвязь человека и природы – связь, которая будет пронизывать творчество самого Марша, собравшего материал для книги, объяснявшей, как человечество погубило среду обитания.

Марш был самоучкой с неутолимой жаждой знаний. Родившись в 1801 г. в Вудстоке, Вермонт, в семье адвоката-кальвиниста, Марш был развитым не по годам мальчиком, который к пяти годам заучивал наизусть отцовские словари. Он читал так быстро и так много книг одновременно, что друзья и родные всегда удивлялись, как он мог схватывать содержание страницы одним мимолетным взглядом. Всю его жизнь люди будут замечать уникальную память Марша. Он был, как сказал один друг, «ходячей энциклопедией» {1828} 1828 George W. Wurts to Caroline Marsh, 1 October 1884; Lowenthal 2003, p. 11ff., 18–19, 374; Marsh 1888, vol. 1, p. 38, 103. . Но Марш учился не только из книг, ему нравилось бывать на природе. Он был «уроженцем леса», и «журчащие ручьи, деревья, цветы, дикие звери» для него – «одушевленные лица, а не предметы» {1829} 1829 Marsh to Charles Eliot Norton, 24 May 1871, Lowenthal 2003, p. 19. . Подростком ему нравились долгие прогулки со своим отцом, всегда обращавшим внимание на имена различных деревьев. «Я провел ранние годы в буквальном смысле в лесу», – признавался Марш другу {1830} 1830 Marsh to Asa Gray, 9 May 1849, UVM. . Чувство глубокого родства с природой не покидало его всю жизнь.