Владимир Видеманн - Запрещенный Союз. Хиппи, мистики, диссиденты

Из Пскова мы отправились в Москву. Там, разумеется, гульба продолжалась. Через несколько дней Сипсик где-то затерялась, а я оказался на флэту у своего старого приятеля Юры Диверсанта [38] Юрий «Диверсант» Попов (1954–1999) – один из первых московских хиппи, диссидент-анархист, художник-сюрреалист. . В историю Системы он вошел прежде всего тем, что как-то раз наклеил антисоветскую листовку на здание югославского посольства. Однако прежде всего Дивер был художником. Его фирменный стиль — миниатюрный сюр: он рисовал акварелью, часто под лупой, крошечные психоделические фигурки, что-то среднее между Босхом и Дали, но по таланту, по-моему, превосходил обоих вместе взятых. Такими фигурками — правда, более масштабными, — он однажды от нечего делать, коротая длинные зимние ночи, разрисовал мою комнату на Пярну-мантеэ (которая после этого стала, вероятно, первым и последним музеем художника). В его московском жилище посреди просторной комнаты стоял огромный стол, заваленный тысячами мелких листочков, часто размером с трамвайный билет, покрытых удивительными композициями, от которых крыша ехала реально. Однако в тот момент Юра не занимался художествами. Его в очередной раз накрыла волна политического активизма. Поверх рисованного сюра стояла старинная пишущая машинка, на которой Дивер вместе со своей подругой-секретаршей перепечатывали диссидентскую «Хронику текущих событий» — подпольный информационный бюллетень советских правозащитников. «Хронику» я тогда увидел впервые, однако еще раньше слышал про нее по заграничным «голосам». В течение нескольких дней я помогал ребятам с перепечаткой, пытаясь пробить через копирку шестислойную пачку пергамента. К своему удивлению, я обнаружил, что скопированный мной экземпляр бюллетеня (1975, выпуск 36) содержал материал о событиях вокруг Эстонского демократического движения:

«Аресты в Таллине

13–14 декабря 1974 года в Таллине были арестованы врач Арво Варато (40 лет), инженер Мати Кийренди (26 лет), преподаватель Политехнического института Калью Мяттик (41 год) и инженер Артем Юскевич (43 года, украинец, член КПСС). 4 января 1975 года по тому же делу арестовали бывшего преподавателя Политехнического института инженера Сергея Солдатова (41 год). В 1969 году Солдатова допрашивали в качестве свидетеля по делу офицеров Балтфлота (Хр. 11). Тогда же его как свидетеля подвергли амбулаторной психиатрической экспертизе и признали невменяемым. Арестованные обвиняются в „антисоветской агитации и пропаганде“. Им инкриминируется, по-видимому, изготовление и распространение „Программы Национального фронта Эстонии“, статьи „Русский колониализм в Эстонии“ и журнала „Луч свободы“. При обыске у них вроде бы нашли магнитофонные записи „Архипелага ГУЛАГа“ (на русском) и черновики его перевода на эстонский. Арестованных шантажировали возможностью обвинения в диверсии (в Таллине была сожжена пустая машина КГБ) и в каком-то убийстве. В результате этого шантажа Варато, кажется, начал давать показания. Следствие ведут следователи КГБ по особо важным делам Пименов и Берзиньш. В марте Солдатова перевезли в Москву: по-видимому, на стационарную психиатрическую экспертизу. Следователь сказал жене Солдатова, что его, вероятно, признают невменяемым.

Солдатов передал из тюрьмы следующее письмо: „Это испытание мне ниспослано Богом, и я вверяю свою судьбу в Его руки. Ничто, даже сама смерть, не лишит меня честного имени. В смысле предъявленных мне обвинений по ст. 68 УК ЭССР я совершенно неповинен, ибо не об ущербе или вреде, а о пользе и улучшении жизни, об установлении человеческих отношений между людьми я всегда мечтал. Суд человечества и истории меня, безусловно, оправдает, а передовая общественность на моей стороне. Они это скоро поймут и почувствуют. А сейчас нужна очередная жертва, и я со святым сознанием понесу свой крест. Что владело мной, кроме идеалов любви и истины? А меня изображают преступником заблудшие и ослепленные люди. Они не понимают, что судят не отдельное лицо, а нарождающееся общественное явление, за которым — будущее и которое, наперекор всему, неизбежно. Не успеют истечь 80-е годы“.

В течение нескольких месяцев по их делу шли обыски и допросы в Таллине, Тарту и Риге. Число обысков достигло нескольких десятков. По крайней мере три обыска по „таллинскому делу“ прошли в Москве. Один из них — у филолога Игоря Кочеткова. В марте из Владимирской тюрьмы был перевезен в Таллин Георгий Давыдов (Хр. 29, 34). Подтвердив показания, данные им в качестве обвиняемого на следствии по собственному делу, дальнейшие показания он давать отказался. 27 мая Давыдов прибыл обратно во Владимир. В пермских лагерях был допрошен по „таллинскому делу“ подельник Давыдова Вячеслав Петров (Хр. 29). В мордовских лагерях по тому же делу был допрошен Александр Болонкин (Хр. 29, 30). Допрашивал его заместитель начальника следственного отдела Дубровлага подполковник Никитин, работающий в КГБ со сталинских времен. Из Москвы в Таллин вызывали на допрос подельника Болонкина Валерия Балакирева (Хр. 29, 30)».

Таким образом, мне стала известна подноготная ситуации с эстонскими «социал-демократами» и их русскими подельниками. Диссидентский интернационал действовал, и я ощущал себя его частью. Особенно запомнилось пророчество Солдатова: «Не успеют истечь 80-е годы…» Суд по этому делу состоялся уже осенью. Варато, пошедшему на сделку со следствием, дали условный срок, остальные участники процесса получили от пяти до шести лет.

Настоятелем храма во имя Иконы Божией Матери «Всех Скорбящих Радость», в котором служил Йокси, был отец Николай — благообразный седовласый старец с белой бородой, внешне чем-то напоминавший известного русского художника и мистика Николая Рериха. Не чуждался мистицизма и сам отец Николай. Вероятно, именно это качество притянуло к нему Йокси, вслепую жадно искавшего руководства в том психоделическом трипе, который он собирался в своей жизни предпринять. Находясь в услужении у святого отца, он выучился читать псалтирь по-церковнославянски нараспев. Будучи от рождения артистом (в театральном кружке он занимался еще школьником, вместе с Пепи), Йокси входил в роль и начинал играть голосовыми модуляциями в духе древних канторов, рецитируя басом: «Господь пасет мя и ничтоже мя лишит. На месте злачне, тамо всели мя, на воде покойне воспита мя. Душу мою обрати, настави мя на стези правды, имене ради Своего. Аще бо и пойду посреде сени смертныя, не убоюся зла, яко Ты со мною еси, жезл Твой и палица Твоея, та мя утешиста. Уготовал еси предо мною трапезу сопротив стужающым мне, умастил еси елеом главу мою, и чаша Твоя упоявающи мя, яко державна. И милость Твоя поженет мя вся дни живота моего, и еже вселити ми ся в дом Господень, в долготу дний» [39] Псалом 22. .