Андрей Поляков - Португалия. Полная история

14 июня 1578 года после благословения королевского знамени началась погрузка на корабли. Через полторы недели армада, состоявшая из пяти сотен парусников, покинула Лиссабон и, сделав остановки в Лагуше и Кадисе, причалила к берегам Марокко.

Из Арзилы, где к португальцам присоединились несколько тысяч марокканских сторонников аль-Мутувакилля, войско двинулось вглубь страны к городу Эль-Ксар-эль-Кебир, который португальцы называли Алкасер-Кибир. Переход давался с трудом. Солдат измучила жара, они страдали от недостатка пищи и воды — следствия плохо организованного снабжения.

У Алкасер-Кибира воинов Себаштьяу и аль-Мутувакилля поджидала армия марокканского эмира Абд аль-Малика. Противник обладал явным численным превосходством. По оценкам, у эмира было порядка 60 тысяч солдат, а возможно, и больше. Такое количество мусульман, желающих сражаться с чужеземцами, удалось собрать, объявив джихад — священную войну.

Кроме того, помочь Абд аль-Малику прибыли до 10 тысяч турецких янычар. Набиравшая силу Османская империя, которая в 1574 году завоевала Тунис и стала хозяином почти всей Северной Африки, была союзником эмира.

4 августа близ Алкасер-Кибира состоялась «битва трех государей». Она стала для Португалии роковой, хотя поначалу ее исход был не очевиден и все могло сложиться по-другому.

Себаштьяу построил войска плотно, сосредоточив их для удара по центру. Эмир, напротив, растянул свои силы, рассчитывая окружить противника. В центре он поставил потомков мавров, изгнанных с Пиренейского полуострова в ходе реконкишты. У них были глубоко личные причины для того, чтобы, не щадя живота, драться с католиками. На флангах располагалась кавалерия, численность которой составляла не менее 10 тысяч человек [90] Peters R. Endless War: Middle-Eastern Islam Vs Western Civilization. Stackpole Books, 2011, p. 25. .

После обмена огнем из артиллерии и мушкетов противники пошли в атаку. Поначалу португальцам удалось смять марокканский центр. Однако армия эмира воспользовалась численным преимуществом, охватила войско Себаштьяу с флангов, взяла его в клещи и ударила в тыл. Опасаясь окружения, португальский центр начал отступать. Мавры почувствовали близость победы и усилили натиск.

Жестокая рубка продолжалась четыре часа. Воины Себаштьяу и сам король, который трижды менял коня, держались стойко, но это было отчаяние обреченных.

Такого сокрушительного разгрома Португалия еще не знала. Погибли больше 8 тысяч солдат и офицеров. Положение осложнялось тем, что путь к бегству был отрезан рекой, которая неожиданно для португальцев стала полноводной в результате океанского прилива. Перебраться через водную преграду удалось немногим. Спастись смогли не больше сотни [91] Хазанов А.М. Португалия и мусульманский мир (XV–XVI вв.). М.: РАУ-Университет, 2003, с. 263–319. .

Остальные попали в плен. В числе узников мавров оказались знатнейшие дворяне, такие как Антониу де Португал, внук Мануэла I, и граф де Барселуш [92] Oliveira Marques A.H. Historia de Portugal. T.1. Lisboa, 1976, p. 422. .

Высокородных пленников пришлось выкупать за баснословные деньги. Цена дворянина составляла у мавров 5 тысяч крузаду. Вес золотых монет, собранных для вызволения сеньоров, превысил полторы тонны. Страна в буквальном смысле оскудела.

В битве не уцелел ни один из «трех государей». Первым распрощался с жизнью эмир, так и не успевший насладиться заслуженным триумфом. Он тяжело болел, но в критический момент сражения, когда казалось, что португальцы вот-вот обратят мусульман в бегство, приказал подать коня, чтобы возглавить контратаку. Ослабленный организм не выдержал перенапряжения.

Смерть командующего не сказалась на боевом духе армии. Гибель эмира удалось скрыть до конца битвы, а плодами ее в полной мере воспользовался его преемник.

Свергнутый племянник эмира, сражавшийся на стороне португальцев, утонул. В поисках спасения он бросился в реку, но не смог ее переплыть.

Самая странная судьба выпала на долю Себаштьяу. Точные обстоятельства его гибели до сих пор не известны. Многие видели, как монарх отказался покидать поле боя и с мечом в руке ринулся в гущу мавров. Больше доподлинно ничего установить не удалось.

Находились свидетели, утверждавшие, что после битвы опознали тело короля, испещренное ранами. Но были и те, кто божился, что своими глазами наблюдали, как монарх спасся, преодолев реку вплавь.

В 1582 году останки Себаштьяу, доставленные в декабре 1578 года из Марокко в испанскую Сеуту, привезли в Лиссабон и упокоили в церкви Монастыря Иеронимитов. Во всяком случае, так утверждал Филипп II, который предпринял меры для розыска и возвращения тела португальского монарха.

Кто лежит в гробнице — не известно до сих пор. В 2007 году историки Карлуш д’Абреу и Эмилио Ривас Кальво предложили вскрыть захоронение и провести генетический анализ, но дальше разговоров дело не зашло [93] Público. 11 de Abril de 2007. .

В конце XVI века в версию испанского короля мало кто поверил. К тому времени Португалия была заражена «себаштьянизмом». По стране гуляла легенда о «спящем» или «сокровенном», то есть свято хранимом втайне короле, который якобы не погиб в кровавой сече у Алкасер-Кибира, а чудесным образом избежал смерти. Он будто бы погрузился в заколдованный сон где-то на острове посреди Атлантики, но однажды туманным утром непременно явится, чтобы спасти свою страну в самый трудный час и повести ее к новому величию.

Мессианские мифы не раз возникали в европейской истории. В Англии народ уповал на пришествие короля Артура, в Германии — на Фридриха Барбароссу, в России — на царевича Дмитрия. Однако нигде подобные явления не были ни столь массовыми, ни столь продолжительными.

В Португалии, переживавшей после катастрофы у Алкасер-Кибира смутные времена, надежды на Себаштьяу Сокровенного утвердились прочно и надолго. В стране мореплавателей люди привыкли к тому, что тот, кто многие годы числился пропавшим, может вернуться домой живым и невредимым.

Из уст в уста передавались особые приметы Сокровенного. Их насчитывалось полтора десятка. Среди основных — более длинная правая рука, короткая верхняя часть туловища, черная родинка на правом плече у шеи, едва заметные веснушки, нехватка зуба с правой стороны нижней челюсти. И, разумеется, тайный знак, о котором должно было быть объявлено особо.

Один за другим стали возникать самозванцы, выдававшие себя за исчезнувшего монарха. Уроженец Италии Марко Тулио Катицоне, так называемый «венецианский Себаштьяу», даже заручился поддержкой некоторых португальских дворян, священнослужителей и юристов, но кончил плачевно. В 1603 году испанские власти арестовали авантюриста и вздернули на виселице.