Иван Лихачев - WORD to PDF Converter - go4convert.com

Суета летней жизни

Начиная с благодатной весны, часто влажной, греющей «пылкими ветрами»... «от которых распускаются почки на деревьях» 138 , с этой бы­стро проходящей весны (за несколько дней распускаются миндальные и оливковые деревья) жизнь набирает обороты. Апрель на море, не­смотря на все свои опасности, — один из самых напряженных месяцев в году. В полях заканчиваются последние работы 13 . За ними в лихора­дочном ритме наступают сроки сбора урожая различных культур; в июне поспевают хлеба, в августе смоквы, в сентябре виноград, осенью оливки. С первыми осенними дождями возобновляется обработка земли 14 . Крестьяне Старой Кастилии должны посеять зерно в середине октября, чтобы у растений успели сформироваться три-четыре листочка, позволяющие выдержать суровые зимние холода 14 . Таким образом, за несколько месяцев перелистываются самые густо исписанные страни - цы сельскохозяйственного календаря. Всякий раз нужно торопиться, чтобы использовать последние весенние или первые осенние дождли - вые дни, первые или последние дни хорошей погоды. Вся жизнь зем­ледельца, самая привлекательная сторона средиземноморской жизни вообще, проходит в спешке. В ожидании зимы нужно заполнить ам - бары и кладовые. Даже горожане запасают у себя дома в надежном

142

месте провизию, вино, мешки с зерном, дрова для отопления и при­готовления пищи. Примерно в сентябре, накануне наступления зимы, испанские пастухи в Медина Сели и в других местах берут у купцов за - даток за предназначенную для продажи шерсть, чтобы заплатить за пользование пастбищами и покрыть накопившиеся расходы. При - дется потрудиться, чтобы в мае поставить эту шерсть нетерпеливым по - купателям. Но эти полмиллиона дукатов, полученные в задаток, обес - печивают спокойную жизнь зимой 14 . Подземные хранилища для зерна у арабов в Оране, сельские «колодцы» в Апулии или на Сицилии —

144

дань той же предусмотрительности .

С наступлением лета разгораются также все виды военных дейст - вий: война на суше, война галер, война корсаров, опустошение враже - ских территорий.

Оживляется движение на дорогах. Единственным препятствием для путника на суше является в это время жара. Путешествовать можно ночью или до полудня 14 . На море поступает сахарский воздух, который несет с собой хорошую погоду и, что не менее важно, устойчивость 12 - 5039

атмосферной обстановки. На Эгейском море с мая по октябрь 146 , вплоть до ранних осенних бурь , в направлении с севера на юг постоянно дуют пассаты. Барон де Тотт говорит, что в июне от Крита до Египта «в это время дуют юго-западные пассатные ветры, которые не вызы­вают волнения на море и позволяют мореплавателям рассчитывать вре­мя их прибытия в Египет» 14 . Это те же ветры, которым в 1550 году Бе­лон дю Ман был обязан приятным путешествием с острова Родос в Александрию. Продолжительность каждого плавания заранее извест - на, море спокойно и не представляет особой опасности. Старый князь Дориа имел обыкновение говорить: «На Средиземном море есть три порта: Карфаген, июнь и июль» 14 .

В период летнего затишья оживляется навигация, тем более что время сбора урожая способствует обменам. Моменты наивысшего подъ - ема соответствуют сезону жатвы, а затем обмолота хлебов, сбора плодов и винограда. Появление молодого вина знаменует собой начало широ - кой торговли. В Севилье, по крайней мере, la vendeja — это своего рода ярмарка вин, проводимая в определенный срок — «с 7 по 15 октября... период, называемый la vendeja», пишет в 1597 году герцог Медина Сидония 150 . Корабли с Севера прибывают не только за солью, расти - тельным маслом и заморскими товарами, но и за андалусскими винами. Сервантес в «Беседе двух собак» 151 рассказывает о проделках одной се­вильской потаскухи, которая работает на пару со своим кумом, по долж­ности альгвасилом. Предметом своих плутней она избрала бретонцев (имеются в виду выходцы из Бретани, англичане и вообще северяне). «Она выходила на охоту за чужестранцами» с одной из своих подруг, «и, ко­гда в Севилье и в Кадисе наступали дни la vendeja, эти города наполнялись их жертвами: ни одному бретонцу не удавалось выскользнуть из их лап».

Сезон уборки винограда по всему Средиземноморью — это время разгула, веселья и сумасбродств. В Неаполе сборщики винограда не дают проходу никому из встречных, будь он мужского пола или жен - ского, монах или священник. Это порождало немало соблазнов. Педро де Толедо, вице-король Неаполя, воплощение l'onestita* и противник таких языческих нравов, даже издал указ, направленный против этого прискорбного обычая 15 . Мы не знаем, были ли принятые им меры дей­ственны. Можно ли противостоять союзу лета и молодого вина, обуз­дать вспышки коллективного разгула, в одном месте связанного

Благопристойности.

с празднованием сбора фиг 153 , в другом, как на равнине Мурсии 154 , с со­зреванием листвы на тутовых деревьях? В Рагузе, городе благоразум - ном и обязанном быть таковым более всех других, время уборки вино - града для властей — тревожное и опасное время: как никогда, усили - вается надзор за караульными пунктами, состоянием стен, иностранца - ми, которые могут иметь оружие, а особенно в августе 1569 года — за жителями Апулии, «li pugliesi, quali intendiamo essere molti nella citta et scandalosi ,..» 155 .

Лето — это также период изобилия рыбы. Особенно зависит от се - зонных изменений поголовье тунца. Именно летом устраиваются зако - лы для ловли тунца, и герцог Медина Сидония, имеющий монополию на их устройство в Андалусии во времена Филиппа II, под звуки там­бурина проводит набор ловцов для расширения своего промысла. Это напоминает набор рекрутов в армию. В зависимости от времени года (перед началом зимы и после ее окончания) функционируют сказочные рыбные ловли на Босфоре 15 . Как раз в конце зимы, в апреле 1543 года, накануне рыболовного сезона, в Марсель из Фрежюса прибывают це - лые барки, груженные пустыми бочками для засолки: 1800 штук 17 -го числа на трех барках; 200 штук 21-го; 600 26-го; 1000 — 30 апреля 157 .

Летние эпидемии

Жара, однако, повсеместно пробуждает болезни, только дремавшие зимой. Барон де Тотт отмечает, что чума «начинает свирепствовать с весны и это продолжается обычно до приближения зимы» 15 . То же самое можно было бы сказать обо всех заразных болезнях Средиземно - морья (правда, за исключением сыпного тифа, характерного для Се - верной Африки, количество заболеваний которого снижается с прибли - жением лета). Эпидемии больше всего угрожают большим городам. Ка­ждое лето Рим вымирает от лихорадки. Кардиналы при этом ищут укры­тия в загородных домах, своих vigne , существование которых не сводится только к показной роскоши, вопреки тому, что говорит Скаррон 15 . Когда кардинал Рамбуйе, посол французского короля, при­езжает в Рим в июле 1568 года, «господа кардинал Феррарский и Вител -