Валентина Мала - Искусственные деньги. Как зарабатывать на предметах искусства

Мы попрощались, и я легла спать. Уснула на удивление быстро.

Хорошо выспавшись и, как всегда, проснувшись до восхода солнца, я решила нарушить свое правило «никакого телефона до восьми утра» и открыла почту. Там меня уже ждали десятки непрочитанных писем, среди которых одно с темой « PICASSO ». Устроившись поудобнее в кровати, я открыла его.

На меня смотрели нацистские орлы.

На всех пяти картинах стоял штамп с гербом Третьего рейха. Были две маленькие работы (примерно 16 на 17 сантиметров) и три среднего размера (25 на 40 сантиметров). Возле каждой картины лежал iPhone с указанием времени и даты на экране. Так иногда делают в фильмах про выкуп заложников, но там вместо телефонов используют газеты. «Как будто в телефоне нельзя ничего поменять», — мне стало неприятно и смешно.

Я открыла текстовый файл с описанием истории этих картин. Они были вывезены дедушкой нынешнего владельца из Германии в 1945 году. К этому прилагалась фотография мужчины в советской военной форме на фоне танка… и все.

Трофейное искусство — хроническая проблема российско-немецких отношений. Россия рассматривает его как компенсацию за убытки, понесенные во время Второй мировой войны, и использует термин «перемещенные культурные ценности», а Германия, в свою очередь, считает их украденными.

Сами картины на первый взгляд слабо напоминали оригинал. В Париже как раз в это время проходила выставка работ Пикассо «голубого» и «розового» периодов, и я побывала на ней тремя днями раньше. Мой глаз запомнил манеру художника, и образы музейных картин хорошо запечатлелись в моей голове. Сейчас мой мозг работал подобно цифровому хранилищу изображений, сравнивая оригинальные работы с этими.

«На 99 % — это подделки», — сказала я вслух сама себе. Но всегда остается 1 %, который надо проверить. Я решила переслать (в неофициальном порядке) фотографии картин с моими комментариями эксперту по модернизму. Посмотрим, что он скажет. И пошла заниматься своими утренними делами.

Французы редко отвечают на письма сразу. Для них ответить на следующий день считается прямо-таки примером оперативности. Обычно приходится ждать 2–3 дня. Но ответ на мое сообщение я получила через пару часов. Эксперт мне позвонил.

— Бонжур, Валентина, — быстро поприветствовал он меня и продолжил, не дожидаясь моего ответа. — Конечно, это не оригинал, и будь осторожна, — в интонации слышалась забота. — А лучше вообще не лезь в это дело, — последнюю фразу он произнес очень серьезно. Я была приятно удивлена: мы никогда не были друзьями — скорее хорошими коллегами. И вдруг такое отношение.

— Бонжур, Томас, и спасибо за быстрый ответ, — в растерянности ответила я.

— Все, мне надо идти. У меня аукцион начинается, вышел тебе позвонить. Пока! — и он повесил трубку.

«К сожалению, я не смогу взяться за эти картины. Это выходит за пределы моей компетенции», — таков был мой сухой и дипломатичный ответ лондонскому денди. Я решила не звонить, а написать, чтобы не вдаваться в объяснения.

Жизнь закрутилась в привычном ритме.

Через несколько дней я получила запрос с моего сайта на проведение консультации. В тексте письма был изложена тема и прикреплены фото.

С экрана моего «Мака» на меня угрожающе смотрели те же самые нацистские орлы на тех же самых полотнах. Я не могла поверить глазам. «Это уже слишком!» — сказала я вслух и добавила пару крепких слов.

Навык читать такие странные послания между строк пришел ко мне с жизненным опытом. И теперь, улетая мыслями в другое измерение, я начала размышлять над возможными сценариями. Часто, сталкиваясь с необычной или затруднительной ситуацией, я проговариваю ее, кручу и рассматриваю со всех сторон. Так все становится понятным и простым, и ответ находится быстрее.

— Конечно, бывают случаи, когда владелец позволяет продавать работу всем, кто проявит интерес. Скорее всего, здесь именно так, — начала свой внутренний диалог.

— Но зачем? Картины-то поддельные? — возразила «вторая я». — Или ты думаешь, что владелец об этом не знает?!

— Да знает, конечно, — задумчиво вздохнула «первая я» и продолжила: — Может, меня проверяет Питер? Хорошие отношения хорошими, но возможно все. Он ведь так мне ничего и не ответил…

— А чего ты ожидала? Ты ему, можно сказать, в карман залезла. Он-то еще не заработанные деньги уже потратил, — цинично заметила моя, видимо, более темная сторона.

— Зачем ставить штампы с орлами на поддельные картины? — продолжала настаивать первая.

— Чтобы подтвердить их подлинность таким способом. Что страшнее — трофейное искусство или подделка? — напирала более прагматичная вторая.

— Конечно, подделка. Трофейное сейчас можно легализовать, а с подделкой уже ничего не сделаешь.

Так ответ был найден.

Проигнорировать запрос на сайте не позволяет профессиональная этика. На следующий день я отправила письмо, в котором сообщала, что дело находится вне зоны моей компетенции. И рекомендовала обратиться напрямую в Фонд Пикассо.

Карточная игра «верю — не верю» давно перестала быть только карточной. А умение разгадывать блеф входит в число обязательных профессиональных навыков art advisor.

У искусства есть три вида почитателей: любитель, коллекционер и меценат, а также три стороны: вечность, статус и деньги.

• Как определить грань между призванием и признанием?

• И существует ли она вообще?

• В чем различие между простым любителем и коллекционером?

• Что ими движет?

• Чем измеряется коллекция: количеством картин или их ценностью?

• Кто же такие меценаты?

• Правда ли, что они делают добро, или эти люди просто пытаются купить билет в рай?

У меня есть любимое место в Париже — японский ресторан Yamamoto («Ямамото»). Он находится по адресу: 6, rue Chabanais (дом 6 по улице Шабане). Это в паре минут ходьбы от Palais Royal ( Палэ ройяль ), где блогеры со всего мира фотографируются на «черно-белых столбиках». На самом деле это серия скульптур одного из самых «дорогих» французских художников современности Даниеля Бюрена ( Daniel Buran ). Он стал знаменит благодаря не только своему таланту, но и достаточно агрессивной манере ведения бизнеса. Бюрен запатентовал свои черно-белые полосы, а точнее, ширину каждой полосы в 8,7 сантиметра.

И теперь эти вертикальные линии официально считаются «предметом искусства». Любое копирование данного стиля без согласия автора (как вы понимаете, сделать это проще простого) нарушает авторские права. Вы даже не можете себе представить, какое огромное количество раз он судился по этому поводу и… выигрывал. Даже мэрия Парижа проиграла ему, когда хотела отремонтировать «столбики», что называется, по-быстрому. Пришлось платить сотни тысяч евро скульптору за внесение изменений в его «предметы искусства». Но я что-то увлеклась.