Шарон Крич - Две луны

Папа, хотя и выглядел подавленным, кажется, больше не переживал из-за новорождённой. Он не отходил от мамы. А мне он сказал:

– Ты не виновата, Сэл. Это случилось не потому, что она тебя несла. Ты не должна так думать.

Но я ему не поверила. Я приковыляла к маме в комнату и притулилась у неё на кровати. Она лежала, уставившись в потолок.

– Дай мне подержать, – сказала она.

– Что подержать?

– Ребёнка, – её голос был странным и звенящим.

Вошёл папа, и она спросила его о ребёнке. Он наклонился и начал:

– Я бы хотел… я бы хотел…

– Ребёнка, – перебила она.

– Не стоит, – сказал он.

– Я должна подержать ребёнка, – сказала она.

– Не стоит, – повторил он.

– Он не мог умереть, – возразила мама всё тем же странно звонким голосом. – Он был жив всего минуту назад.

Я заснула рядом с ней, пока не услышала, как она зовёт папу. Когда он зажёг свет, я увидела, что вся кровать залита кровью. Она промочила простыни и одеяло, и даже гипс у меня на ноге.

Приехала «Скорая» и забрала маму с папой в больницу. Бабушка с дедушкой пришли, чтобы побыть со мной. Бабушка собрала все простыни и прокипятила их. Она оттёрла кровь с моего гипса, как могла, однако бурое пятно всё равно осталось.

Папа вернулся из больницы утром следующего дня. Он сказал:

– Нам всё равно следует дать малышке имя. Что ты предлагаешь?

Имя прилетело ко мне по воздуху, я сказала:

– Тюльпан.

Папа улыбнулся.

– Твоей маме понравится. Мы похороним её на маленьком кладбище у тополёвой рощи – там каждую весну цветут тюльпаны.

За следующие два дня маме сделали две операции. У неё никак не останавливалось кровотечение. Потом мама сказала:

– У меня удалили всё оборудование.

Она больше не могла иметь детей.

Я сидела на краю обрыва в Бэдлендсе и смотрела на бабушку с дедушкой и беременную женщину, сидевших на одеяле. Я попробовала представить, будто там сидит моя мама, и она не потеряла ребенка, и всё идёт так, как должно быть. А потом я попыталась представить, как мама сидела бы здесь на пути в Льюистон, штат Айдахо. Вышли ли вместе с нею остальные пассажиры из автобуса или она сидела здесь одна, вот как я сейчас? Сидела ли она точно на этом месте и видела ли этот розовый пик? Думала ли она обо мне?

Я подняла плоский камень и кинула его в противоположную стену ущелья: он отскочил от стены и стал падать вниз, вниз, вызывая миниатюрные оползни по пути. Как-то мама пересказывала мне легенду черноногих о Напи – Старике, создавшем мужчин и женщин. Чтобы решить, будут ли новые люди жить вечно или станут смертными, он взял камень. «Если камень поплывёт, – сказал он, – будете жить вечно. Если утонет, будете смертными». И Напи бросил камень в воду. Он утонул. Люди остались смертными.

– Почему Напи взял камень? – недоумевала я. – Почему не лист?

Мама пожала плечами:

– Если бы там была ты, то заставила бы и камень плавать, – она намекала на моё умение пускать плоские камни вскачь по поверхности воды.

Я подняла ещё один камень и кинула в противоположную стенку, и он тоже отскочил от неё и стал падать вниз, вниз. Это же была не река. Это было ущелье. Чего ещё я ожидала?

На выезде из Бэдлендса дедушка обложил нехорошими словами водителя, который его подрезал. Обычно если дедушка ругался, бабушка грозилась опять уйти к яичному человеку.

Я не знала всей истории полностью – только что однажды, когда дедушка ругался на грозу, бабушка сбежала с человеком, постоянно покупавшим у дедушки яйца. Бабушка оставалась с яичным человеком три дня и три ночи, пока дедушка не пришёл туда и не поклялся, что больше никогда не будет сквернословить.

Как-то я спросила у бабушки, правда ли она вернётся к яичному человеку, если дедушка будет постоянно ругаться.

– Только не говори деду, – сказала она, – но меня совсем не пугает парочка проклятий и крепких словечек. К тому же яичный человек так храпел, что хоть святых выноси.

– Так значит, ты убежала от дедушки не потому, что он ругался?

– Саламанка, я и сама уже не помню, почему это сделала. Иногда сердцем ты чувствуешь, что любишь кого-то, но бывает нужно убежать, чтобы это понять.

Эту ночь мы провели в мотеле на въезде в Уолл, Южная Дакота. У них оставался свободным всего один номер с единственной кроватью, но дедушка так устал, что согласился и на это. Кровать оказалась королевских размеров и вдобавок с водяным матрасом.

– Чтоб тебя! – воскликнул дедушка. – Вы только гляньте! – Он нажал на матрас, и тот забулькал. – Похоже, придётся нам сегодня поплавать на этом вот плоту.

Бабушка с размаху плюхнулась на кровать и хихикнула.

– Па-даб, па-даб, – хрипло воскликнула она.

Я прилегла рядом с нею, а дедушка осторожно пристроился на противоположном краю.

– Ого! – воскликнул он. – Эта штука прямо как живая!

Так мы трое покачивались на матрасе, пока дедушка вертелся то в одну сторону, то в другую, ворча и чертыхаясь. От смеха у бабушки на глазах выступили слёзы. И тогда дедушка сказал:

– Ну, хоть это и не брачное ложе…

Той ночью мне приснилось, будто мы с мамой сплавляемся на плоту по реке. Мы лежим на спине и смотрим на небо. И оно опускается всё ближе и ближе к нам. А потом вдруг что-то хлопнуло, и мы оказались на небе. Мама оглянулась и сказала:

– Мы не могли умереть. Мы были живы всего минуту назад.

Утром мы поехали в направлении Блэк-Хилз и горы Рашмор, в надежде попасть туда к обеду. Не успели мы сесть в машину, как дедушка напомнил:

– Так что там случилось с Пипиной мамой и получала ли Пипи новые послания?

– Надеюсь, всё наладилось, – подхватила бабушка. – А то я немного беспокоюсь из-за Пипи.

На следующий день после того, как Фиби показала папе подозрительные пятна и волосы неизвестного происхождения, пришло новое послание: « Ты не можешь запретить птицам печали виться у тебя над головой, но ты можешь не дать им свить гнездо в твоих мыслях ».

Фиби принесла его в школу, чтобы показать мне, и заявила:

– Это снова псих.

– Зачем ему оставлять новые письма, если он и так уже похитил твою маму?

– Это улика, – сказала она.

А ребята в школе по-прежнему донимали Фиби вопросами о том, что её мама делает в Лондоне. Она старалась делать вид, что не слышит, но получалось у неё плоховато. Иногда её загоняли в угол, так что приходилось что-то отвечать.

Когда Меган спросила у Фиби, какие достопримечательности её мама успела увидеть, та брякнула:

– Букингемский дворец…

– Ну конечно, – понимающе кивнула Меган.

– И Биг-Бен, и ещё… – Фиби помялась и выдала: – Родину Шекспира.

– Но это же в Стаффорде-на-Эйвоне! – удивилась Меган. – Мне казалось, что твоя мама должна быть в Лондоне. Она поехала туда на экскурсию или по делам?