Сьюзан Кулидж - Что делала Кейти

Игра заключалась в следующем. Каждая участница выбирала себе название какой-нибудь реки и выкладывала на полу между партами и скамейками воображаемое русло, издавая при этом низкие звуки, похожие на шум воды. Сиси стала рекой Плат, Марианна — Брукс, высокая девочка — Миссисипи, Эллис Блер — Огайо, Кловер — Пенобсот и так далее. Все получили инструкции перебегать время от времени со своего русла на чужое, потому что Кейти сказала: «Так делают реки». Сама Кейти была «Отцом-океаном» и с ужасным грохотом двигала туда и сюда скамью, на которой обычно сидела миссис Найт. Иногда, когда остальные оказывались в другом конце комнаты, она вдруг начинала кричать: «Теперь все реки встречаются!», после чего все «реки» с треском и диким шумом начинали прыгать, карабкаться и цепляться друг за друга, стремясь первыми добраться до «Отца-океана». При этом они вопили, орали и ревели, как дикие звери, впервые посаженные в клетку, и неистово бросались на пол, представляя, как океанские волны разбиваются о берег.

Такого шума, как от этой милой игры, городок Бёрнет не знал со времени основания. Это было похоже одновременно на рев быков, визг свиней, гоготанье индюков и хохот гиен. Вдобавок непрестанно раздавались стук сталкиваемой мебели и топот множества ног по дощатому полу. Прохожие останавливались, зажав уши руками, дети плакали, а одна старая леди удивлялась, почему никто не бежит за полицейским. Девочки мисс Миллер слушали все это со злорадством и объясняли всем и каждому, что ученицы миссис Найт всегда так отдыхают.

Миссис Найт, возвращаясь с обеда, с изумлением увидела издали толпу людей, собравшихся перед дверями ее школы. Подойдя ближе, она услышала дикий гвалт и не на шутку испугалась, решив, что в ее владении произошло убийство. Кинувшись опрометью в класс, она в смятении распахнула дверь и увидела ужасающий беспорядок: стулья опрокинуты, парты — вверх дном, пол залит чернилами. В середине этой разрухи неистовые «реки» с пронзительным визгом несутся к старому «Отцу-океану», который с красным, как свекла, лицом скачет, словно лунатик, на своей скамье.

— Что все это значит? — задыхаясь, спросила бедная миссис Найт, от ужаса почти лишившись дара речи.

При звуке ее голоса «реки» внезапно остановились. «Отец-океан» вошел в берега и сполз со скамьи. Внезапно каждая девочка осознала, в какое жуткое состояние они привели комнату и что они тут натворили. Более робкие укрылись за своими партами, более смелые притворились, что они вообще не понимают, как это все случилось. Обстановка осложнилась тем, что школьницы, которые уходили обедать домой, возвратились в школу и стояли, пораженные ужасом, спрашивая шепотом друг у друга, что здесь могло произойти.

Миссис Найт позвонила в колокольчик. Когда все пришли в класс, она сама поставила на места парты и стулья и сама принесла влажную тряпку, чтобы стереть с пола чернила, все это — в гробовой тишине.

Выражение лица миссис Найт было таким мрачным и торжественным, что виновные во всем «реки» совсем упали духом, а «Отец-океан» желал только одного — провалиться сквозь землю.

Когда порядок был восстановлен и школьницы расселись по местам, миссис Найт произнесла короткую речь. Она сказала, что впервые в жизни испытала такое потрясение. Она полагала, что ее питомицы будут вести себя как леди в ее отсутствие. Мысль о том, что недостойное поведение школьниц испугало и привело в ужас проходивших мимо людей, глубоко ранила ее душу. Они подали отвратительный пример соседям — она имеет в виду конкурирующую школу. Мисс Миллер только что прислала маленькую девочку выразить соболезнование и спросить, не покалечился ли кто-нибудь и не может ли она в этом случае чем-нибудь помочь. Это еще усилило ее, миссис Найт, душевную боль. Она надеется, что виновные сожалеют о содеянном и стыдятся. Уроки будут продолжены, как всегда. Конечно, виновные будут наказаны за их проступок, но она еще не решила, как именно. Она хочет, чтобы эти девочки хорошенько подумали, и если кто-то чувствует, что виноват больше других, пусть встанет и признается.

Сердце Кейти бешено забилось, но она смело встала: «Я придумала эту игру, и я была “Отцом-океаном”», — призналась она удивленной миссис Найт, которая с минуту пристально смотрела на нее, а затем произнесла серьезно: «Хорошо, Кейти, садись», что Кейти и сделала, чувствуя себя еще более пристыженной, но вместе с тем испытывая и некоторое облегчение. Это была спасительная сила правды, которая помогает тем, кто находит в себе мужество быть правдивым под гнетом самых больших невзгод. Кейти впервые поняла это.

Занятия тянулись долго и мучительно. Миссис Найт ни разу не улыбнулась. Кейти после всех треволнений почувствовала себя плохо. Во время этой неистовой игры она получила несколько сильных ударов от столкновения с партами и стульями, оставивших синяки на ее теле. В пылу игры она их не почувствовала, но теперь все они начали болеть. В голове стучало так, что она почти ничего не видела, и какая-то тяжесть глыбой лежала на сердце.

Когда уроки кончились, миссис Найт встала и сказала: «Юные леди, те, кто участвовал в игре, должны остаться». Все остальные ушли, закрыв за собой дверь. Это был тяжелый момент: наказанные девочки надолго запомнили тягостный стук двери, захлопнутой невиновными.

Не могу точно передать, что сказала им миссис Найт. Ей удалось найти такие слова, что многие девочки заплакали. Конечно, было обидно, что им на три недели запретили на переменах выходить во двор. Но это, как потом рассказала Сиси своей маме, не было и наполовину так тяжело, как видеть миссис Найт глубоко расстроенной и подавленной. Из разных концов класса стали раздаваться рыдания «кающихся грешниц». Когда почти все наконец ушли домой, миссис Найт подозвала Кейти, усадила ее рядом с собой на скамью и поговорила с ней отдельно. Ее голос не был суров и строг, но Кейти так глубоко раскаивалась и так устала от всех переживаний этого дня, что вскоре у нее хлынули слезы, точно из водосточной трубы или как из океана, на роль которого она еще недавно претендовала.

Слезы Кейти настолько растрогали добрую миссис Найт, что она тут же отпустила ее, поцеловав на прощанье в знак полного прощения, отчего бедный «Океан» разрыдался пуще прежнего. Весь обратный путь домой она продолжала плакать. Верная Кловер в отчаянии бежала рядом с Кейти, умоляя ее перестать плакать и тщетно стараясь удержать на ней куски разорванного во многих местах платья. Но Кейти не могла остановиться.

К счастью, тети Иззи не было дома. Единственным человеком, который увидел Кейти в столь жалком состоянии, была горничная Мери, которая всегда покрывала детей и была готова прийти на помощь в их бедах. Она ласкала и баловала Кейти точно так же, как Джонни или маленького Фила. Мери посадила Кейти к себе на колени и успокоила, потом умыла ее разгоряченное лицо, причесала волосы, приложила арнику к синякам и шишкам и переодела в чистое платье, так что к чаю бедный ребенок, кроме покрасневших глаз, выглядел, как обычно, и тетя Иззи ничего не заметила.