Микита Франко - Тетрадь в клеточку

– Странно называют, – задумчиво произнес я. – Но папа уже год со мной так живет; как у него получается, если он не способен?

– Ну, это пока. Долго он так не протянет.

«Долго не протянет» звучало жутковато. Может, он из-за этого решил писать завещание? Наверное, надо и правда найти ему другую жену, чтобы он протянул подольше.

Привет, тетрадь в клеточку.

Варя приехала! Мы с ней первым же делом пошли гулять, и я показал ей наш новый город и все места, которые мы с папой успели изучить:

– Вот здесь заброшенная церковь, тут парк, а тут я ел макароны и потом ничем не заразился…

Мы пришли домой уже после обеда, и только тогда я вспомнил, что хотел посмотреть на Борю в гробу, но его к этому времени уже увезли. Я расстроился, но не сильно: все-таки гулять с Варей интересней, чем смотреть на мертвых.

Дома Варя сказала, что у нее кое-что для меня есть. Я спросил:

– Что?

А она достала из своей сумки потрепанную книжку Джанни Родари «Путешествие „Голубой стрелы“». Это было настолько старое издание, что у него отклеивался корешок, а слова на обложке почти стерлись. Видно, что это была чья-то любимая сказка – почти все страницы были загнутыми. Папа рассказывал, что некоторым людям не жалко книги и они загибают страницы как закладки. Я никогда так не делал – мне-то жалко.

– Твоя мама дала мне это почитать, когда мы были в первом классе, а я забыла ей вернуть.

– Серьезно? – удивился я.

– Да. – Варя улыбнулась. – Мы почти каждый год вспоминали, что я так и не отдала эту книгу, и снова про нее забывали.

Я погладил облезшую темно-синюю обложку, прижал книгу к груди и пообещал:

– Я ее сохраню. Положу в коробку с мамиными вещами.

– Вы привезли сюда ее вещи?

– Я взял кое-что по мелочи, совсем немного. Хочешь покажу?

Мы пошли в мою комнату, где я вытащил из-под кровати коробку от моих старых кроссовок. В ней я хранил мамину фотографию, карманные часы на золотой цепочке, самый первый мамин кнопочный телефон, который она использовала еще до моего рождения, и кассету, на коробочке которой маркером было написано «Love 1975».

Варя сразу обратила на нее внимание:

– Ого, какая древность!

– Да, – согласился я. – Но послушать я ее не могу, у нас нет магнитофона для таких кассет. Поэтому даже не знаю, что там.

– Скорее всего, это альбом группы Love, – догадалась Варя. – Твоей маме нравился Артур Ли.

– Кто это?

– Он был чернокожим хиппи.

– Понятно, – несколько разочарованно произнес я. – А я думал, что там будет что-то про любовь.

Кстати про любовь. Варя осталась с нами обедать, и я все думал: почему бы папе не жениться на ней? Она хорошая, добрая, знает нас обоих уже сто лет, и нам не придется пытаться друг другу понравиться. По-моему, Варя – это лучший вариант, особенно с точки зрения экономии времени. У нас ведь не так много времени на поиск жены – папа долго не протянет.

Правда, Варя с папой не особо-то оживленно беседовали – так, поддерживали диалог из вежливости, не более того. Я, конечно, ничего не понимаю в отношениях, но вот у нас в классе если есть мальчик и девочка, которые не противны друг другу и выглядят не очень плохо, то они ходят на свидания в кино или какой-нибудь «Макдональдс» и даже потом за руки держатся, а у взрослых все как-то сложнее: сидят рядом и даже поговорить не могут.

– Может, о чем-нибудь поболтаете? – наконец предложил я.

– О чем? – Папа, кажется, удивился моему предложению.

– Ну, так, о чем-нибудь кроме погоды и работы. О чем-нибудь интересном.

Варя улыбнулась:

– Тебе скучно с нами?

– Вам скучно друг с другом, – прямо сказал я. – Но можно же завести разговор на интересную тему, и станет проще.

– Ты думаешь, что интересные разговоры так просто завязываются? – усмехнулся папа.

– Не знаю! – Я резко оборвал эту усмешку. – Ты же взрослый, тебе должно быть виднее, как они у вас завязываются.

Но никто, конечно, от этого не заговорил. Все вообще замолчали, и стало еще более неловко. Только приборы неприятно звякали в тишине.

– Ладно, – выдохнул я. – Варя, что ты думаешь о коррупции у нас в стране?

Я постарался подкинуть им какую-нибудь взрослую тему, которую всегда оживленно обсуждают в очередях, на телевизионных каналах и в учительской.

– Ну, – Варя замялась, – я думаю, что она есть и это плохо.

– А ты, папа, что думаешь об этом?

– Я тоже думаю, что это плохо.

Вот и все. С них никакого толку.

После обеда они сходили к человеку с профессией нотариус (странно звучит), а вечером у Вари уже был поезд. Она просто села в него и уехала, разрушив весь мой план.

– Ты так никогда не женишься, – мрачно сказал я отцу.

Тот почему-то закашлялся, как будто подавился воздухом.

– Чего не сделаю?

– Не женишься.

– Ты хочешь, чтобы я женился?

– Я хочу, чтобы кто-то готовил и убирался.

– Тебе не нравится, как я готовлю и убираюсь?

– Нравится, но соседка сказала, что один ты так долго не протянешь и тебе нужна жена.

Папа выдохнул, кажется, с облегчением.

– Соседки – последние на этой планете, кого надо слушать. Люди женятся, потому что любят друг друга, а не для того, чтобы кто-то готовил и убирался.

– Да, я что-то такое слышал. Выходит, тебе не надо снова жениться?

– Нет, – помотал головой папа. – Я и не хочу жениться. Я уже знаю, что там почем.

Я хотел спросить, что там почем, но отчего-то постеснялся.

Привет, тетрадь в клеточку.

Сегодня ходил в свою новую школу – нам выдавали учебники в библиотеке. Познакомился с одноклассниками, они оказались забавными ребятами и много шутили.

Правда, сначала у нас как-то не заладилось. Папа мне говорил, что если я захочу с кем-нибудь познакомиться, то можно просто подойти и сказать: «Привет, меня зовут Илья, я буду с вами учиться». Я так и сделал. Выбрал компанию из трех мальчиков, которые, стоя у окна напротив библиотеки, смотрели что-то в телефоне, и сказал:

– Привет, меня зовут Илья, и я буду с вами учиться.

Они подняли на меня глаза, а потом так же синхронно опустили их обратно в экран, ничего не ответив. Я пожалел, что не заснял этот момент на камеру. Потом бы показал папе, что бывает, когда пытаешься с кем-нибудь познакомиться его способом.

Но я решил так просто не сдаваться и спросил:

– А что вы смотрите?

– Клип Фэйса, – ответил тот, что стоял в центре.

– Кто это?

Они удивленно посмотрели на меня, и тот, центральный, фыркнул:

– Ты что, не знаешь, кто такой Фэйс?

– Нет.

– Это депутат, – сказал белобрысый мальчик справа, и остальные засмеялись.

– Серьезно?

– Да. Смотри.

Они повернули ко мне экран, а там был какой-то парень в костюме и с татуировками на лице.

– Это депутат, который снялся в клипе, – пояснил центральный.