Пол Фрейбергер - Пожар в Долине. История создания персональных компьютеров

В течение 1977 и 1978 годов Воз работал над некоторыми сопутствующими товарами, которые были необходимы для поддержки стабильности компании в годы ее становления. Чтобы заинтересовать покупателей, не являющихся любителями, новой моделью Apple, требовалась периферия. Эти дополнительные устройства давали машине возможность работать с разными видами принтеров и соединяться с модемами, чтобы передавать информацию с одной машины на другую по телефонной линии.

Благодаря небольшому размеру и хорошо отлаженному механизму основной машины, компания могла выбирать и создавать новые товары легче, чем другие фирмы. Среди самых важных были периферийные карты: порт для принтера, последовательные порты, коммуникационные порты и карты ПЗУ. Большинство из них разработал Воз, часть разработок была выполнена Венделлом Сандером и Родом Холтом.

Бизнес оказался перспективным. Появлялись новые дилеры, и компания стала выпускать Apple II. К концу 1977 года Apple получила прибыль и каждые 3–4 месяца увеличивала производительность вдвое. Статья в «Byte» помогла дальнейшей популяризации Apple II. Майк Маккула также привлек средства нью-йоркской фирмы Venrock Associates, созданной семьей Рокфеллеров, для инвестиций в высокие технологии. Артур Рок из Venrock вошел в совет директоров Apple.

К концу года компания переехала в больший офис на Бэндли Драйв в Купертино. В новом здании было просторно, и сотрудники Apple поверили в то, что компания скоро станет крупнейшей корпорацией. Вскоре Apple стало снова не хватать места, и она построила еще одно здание рядом. Но возможно, самое важное событие этого периода произошло во время рождественского отпуска Воза в 1977 году.

В конце 1977 года Воз начал работать над своим следующим большим проектом. Идея родилась в декабре на заседании совета директоров, где присутствовали Маккула, Холт, Скотт, Джобс и Воз. На собрании Маккула зачитал список задач компании. Во главе списка Воз увидел слова floppy disk (дискета). «Я не знаю, как работает дискета», — подумал он.

Воз знал, что Маккула правильно расставил приоритеты. Хранение данных на магнитной ленте было делом крайне ненадежным, и дилеры постоянно на это жаловались. Маккула решил, что когда они с Рэнди Виггинтоном будут писать программу сведения баланса, необходимую Apple, им понадобятся дисковые запоминающие устройства. Маккула был сыт по горло изнурительным считыванием информации с магнитных пленок и понимал, насколько дискета могла бы облегчить использование этой программы. Он сказал Возу, что все должно быть готово к Выставке потребительской электроники, в которой Apple собиралась участвовать в январе.

Макула знал, что издавая этот приказ, он фактически лишал Воза рождественского отпуска. Было глупо полагать, что кто-либо другой мог разработать floppy disk за месяц. Но это была одна из тех задач, к которым Воз так стремился. Никто не заставлял его проводить за работой долгие часы во время отпуска. Стив кое-что знал о дисководах, хотя он никогда не читал об этом и лично не разработал ни одного диска. Работая в Hewlett-Packard, он внимательно изучил справочник компании Shugart, производителя дисководов из Силиконовой Долины. Забавы ради Воз собрал схему для контроля дисковода, о которой говорилось в справочнике Shugart. Стив не знал, как именно компьютер контролировал дисковод, но этот метод казался ему простым и логичным.

Когда Маккула дал Возу задание разработать дисковод для Apple, он вспомнил эту схему и начал серьезно рассматривать вопрос ее осуществления. Он изучил, как другие компьютеры — включая машины IBM — используют контроллеры дисководов. Он также проанализировал дисководы — в частности, выпущенные компанией North Star. Прочтя справочник North Star, Воз понял, насколько правильной была идея его проекта — его схема могла выполнять то же, что и другие, и даже больше.

Но составление схемы решило лишь часть проблемы с контролем дисковода. В головоломке были и другие детали — например, как осуществить синхронизацию. Дисковод представлял собой целый клубок сложных проблем. Каким-то образом программа должна была следить за тем, где находится информация в то время, как вращается диск. Техника синхронизации IBM составляла сложную схему, которую Воз изучал до тех пор, пока полностью в ней не разобрался. И понял, что в этой схеме не будет необходимости, если он сможет изменить способ записи информации на диске. Он захотел просто убрать синхронизирующую схему в дисководе Apple. Диск будет синхронизироваться автоматически.

Сложности с синхронизацией не пошли на пользу IBM: Воз издевался над тем, что гигантской корпорации не хватало гибкости принять нестандартное решение. Он также понимал, что, сколько бы денег IBM ни вкладывала в свой товар, отсутствие схемы дешевле, чем ее присутствие.

Возняк теперь мог написать программу считывания и записи на дискету. На этом этапе он позвал на помощь Рэнди Виггинтона. Воз нуждался в утилите форматирования (formatter) — программе, которая могла бы размечать и очищать дискету, то есть стирать с нее все и готовить к повторному использованию. Воз дал Виггинтону только основные инструкции: как сделать так, чтобы приводом дисковода управляла программа. Рэнди принялся за дело.

Воз и Виггинтон работали день и ночь весь декабрь, включая 10 часов работы на Рождество. Они знали, что не успеют сделать законченную версию операционной системы, базирующуюся на диске, к выставке, поэтому в основном занимались разработкой демонстрационной версии. При этом добивались, чтобы программа записывала и считывала файлы с одной буквой в названии, хранящиеся в определенных ячейках на диске. Впрочем, когда они отправились на Выставку потребительской электроники в Лас-Вегасе, их операционная система не могла выполнять даже этого.

Выставка была рассчитана не только на компьютерных фанатов. Участниками ее были и фирмы, производившие стереооборудование и калькуляторы. Покупатели таких товаров были простыми потребителями, а не любителями электроники. Но Маккула хотел, чтобы Apple вышла на более широкий рынок, и считал эту выставку жизненно важной для роста компании. Для Воза и Виггинтона же поездка была просто приключением.

Они добрались до Лас-Вегаса в ночь перед началом выставки. Помогли установить стенд и вернулись к дисководу и демонстрационной программе. Они планировали закончить ее к открытию выставки, работая всю ночь. Бодрствование по ночам — обычное дело в Лас-Вегасе, они так и поступили, изредка отрываясь от программы, чтобы посетить азартные заведения. Семнадцатилетний Виггинтон был в восторге, выиграв 35 долларов, но по возвращении в свою комнату его восторги поутихли, когда он нечаянно стер диск, над которым работал. Воз терпеливо помогал ему восстановить информацию. Они попытались вздремнуть в 7.30 утра, но оба были слишком взвинчены.