Найо Марш - Мертвая вода. Смерть в театре «Дельфин»

К Перегрину подошел мистер Кондусис с несколькими орденами на груди.

– Хочу пожелать вам удачи, – сказал он.

– Сэр… я не в силах выразить благодарность…

– Ерунда. Мне нужно идти.

Мистеру Кондусису было приготовлено место в королевской ложе.

Перегрин двинулся к левым дверям на балкон.

– Удачи от всей души! – произнес глубокий голос. Мимо прошел суперинтендант Аллейн – во фраке и под ручку с очаровательной дамой.

Перегрин слушал гимн за закрытыми дверями. В полном одиночестве.

Когда зал утих, Перегрин проскользнул по коридору в правую ложу. Джереми был уже там.

– Начинаем, – сказал он.

– Начинаем.

«Мистер Перегрин уверенно идет по канату, не впадая ни в сентиментальный вздор эпохи Тюдоров, ни в сомнительный модерн. Его диалоги звучат честно и поражают проникновенностью. Автор мастерски уходит от сентиментальности. Злобу оскорбленного сластолюбца никогда не показывали так ярко со времен написания 129-го сонета».

«После неимоверной шумихи и очень подозрительных рекламных кампаний я, честно говоря, опасался выставки в новом «Дельфине». Тем не менее, получилось удачно. Приятно. И даже вдохновляюще. Кто бы мог подумать…»

«Маркус Найт бесподобен. Он создает достоверный портрет Барда».

«Нужно сказать, феноменальная предварительная реклама не всучила нам залежалый продукт. Пьеса великолепна сама по себе».

«Без мата? Без наркоты? Без извращений? Да. Но держись, приятель…»

«Перегрин Джей нежно, свободно и почти клинически исследует Шекспира – и результат сокрушителен в своей драматической мощи. Волнует и восторгает».

«Пьеса вносит значительный вклад в обличение нравов среднего класса Британии».

«…встреченная в фойе мистером Василием Кондусисом и препровожденная в ложу, ошеломительно украшенную ландышами, она была одета в…»

«Пьесу ждет долгая жизнь».

Полгода спустя, за завтраком, Перегрин отложил письмо и посмотрел на Джереми, сидящего напротив.

– Ну все, – сказал он.

– Что?

– Кондусис принял решение продавать. Американскому коллекционеру.

– Боже мой!

– Как всегда, Гринслейд сообщил. Переговоры продвинулись настолько, что он почти уверен: договоренность не за горами.

Лиловатый румянец, как у всех рыжих и конопатых, пополз по щекам и лбу Джереми.

– Не может быть, – сказал он. – Невероятно. Этот человек – чудовище.

– Похоже, Британский музей и «Виктория и Альберт» сделали, что могли. И специально созданный Британский синдикат.

Джереми разразился воплем страстного художника, противостоящего бездушному миру.

– Но почему?! У него денег куры не клюют. Их у него столько, что они вообще перестали что-нибудь значить. Зачем ему эти сокровища? Слушай, а может, он просто отдаст их? А что? Пусть подарит Стратфорду или музею Виктории и Альберта. Пусть отдаст стране. Прекрасно. Его сделают чертовым пэром.

– Пусть сделает то, пусть сделает это… Он сам решит, что ему делать.

– Ты должен отправиться к нему, Перри. Он ведь получает прибыль от тебя и от «Дельфина». Полгода аншлагов, и билеты распроданы на несколько недель вперед. Расходы маленькие, престиж огромный. Что еще?

– И компания смертельных врагов, если говорить о добрых отношениях.

– Это ты о чем?

– Прекрасно знаешь. Дестини подкатывает к Гарри Гроуву. Гертруда и Марко взбешены… – Перегрин помолчал. – И так далее.

– Ты про то, что я возжаждал Дестини и остался ни с чем? Не заморачивайся. Уверяю тебя, я не соперник колоссам.

– Извини, Джер.

– Ерунда, забудь. Просто отправляйся к Кондусису.

– Не могу.

– Бога ради! Почему?

– Джер, я уже говорил. У меня от него мурашки. Я ничего ему не должен – и не хочу быть должен. Меньше всего мне улыбается ломать перед ним шапку и о чем-то просить. О чем угодно.

– Ну почему же?

– Потому что он может дать.

– Если он не старый гомик – а ты утверждаешь, что не веришь в это, – так какого черта? Тебе так же, как и мне, небезразличны перчатка и письма. Ты так говорил. Они должны быть здесь, среди соотечественников Шекспира, в его городе. Ну?

– Я пытался – помнишь? – когда он явился в «Дельфин». Я устроил песни и пляски и получил по сусалам. Больше не хочу.

Джереми рассердился.

– Ну тогда я сам!

– Ты к нему не пробьешься.

– Буду сидеть у него на крыльце.

– С транспарантом?

– Если понадобится, принесу кувалду.

Это все так удивительно совпадало с полушутливыми предсказаниями Эмили, что Перегрин не удержался:

– Ради бога, остынь. Так говорить – безумие, ты и сам знаешь.

Они оба разгорячились и принялись кричать друг на друга. Утихли, только когда пришла их новая помощница по хозяйству – очень опытная и усердная дама. Перегрин и Джереми ходили по заново обставленной и замечательно декорированной студии, дымя трубками и не глядя друг на друга. Перегрина начала грызть совесть. Он был влюблен в Эмили Данн и встретил понимание, поэтому сочувствовал порабощенному Джереми и считал катастрофой, что тот попал в зависимость от Дестини. Друзья, как и большинство людей их возраста, серьезно относились к делам сердечным и были не столь опытны на деле, как на словах.

Наконец Джереми притормозил.

– Ну…

– Ну…

– Слушай. Я немного погорячился.

– Ерунда, Джер.

– Да. Я не собирался на самом деле устраивать сидячую забастовку.

– Хорошо.

– В общем-то, – продолжил Джереми странным голосом, – вряд ли это необходимо.

– Честно говоря, я тебя не понимаю.

– Забудь.

– Ладно, – кивнул озадаченный Перегрин. – Могу еще сказать, что вещи заберут из сейфа ровно через неделю и заменят увеличенной фотографией. Гринслейд пришлет двух человек.

– И куда их отправят?

– Говорит, первое время будут храниться в его конторе. Вероятно, их продадут приватно, но если даже выставят на «Сотбис», результат будет тот же. Покупатель во что бы то ни стало намерен их приобрести.

Джереми разразился хохотом.

– По-моему, ты свихнулся, – пожал плечами Перегрин.

Вечер накануне дня, когда шекспировские реликвии должны были увезти из театра «Дельфин», выдался теплым и очень тихим; в воздухе копилось предчувствие грозы. Во время третьего акта по необъяснимому совпадению в самый нужный момент страшный грохот раскатился по небесам и по театру.

– Там явно перестарались с железным листом и литаврами, – хмыкнул Моррис Перегрину, который зашел в офис выпить.

После еще нескольких грозных раскатов хлынул ливень. Перегрин вышел в верхнее фойе и постоял у дверей в зал. Странно слышать, как написанные тобой диалоги произносят чужие голоса.

Джоббинс бодрствовал на посту – на площадке под сокровищами.

Перегрин взглянул на часы. Половина одиннадцатого.