Глэдис Митчелл - Смерть и дева. Эхо незнакомцев [сборник]

Очевидно, Фрэнсис, далеко не выдающийся крикетист, все-таки мог в случае необходимости выйти на поле. Но с такой мокрой калиткой, точнее, при том, что все поле вокруг калитки раскисло, ему вряд ли позволили бы взять биту в руки. Выглядело все это очень рискованно, хотя предположение казалось правдоподобным, особенно в условиях неопределенности игры (хотя даже на них можно было рассчитывать до некоторой степени). Безусловно, один из близнецов повел себя очень странно, покинув поле и тем самым лишив самого себя и своего брата алиби, что сыграло на руку следователям.

Но проигрывая ситуацию у себя в голове, миссис Брэдли находила лишь одно объяснение этому самоубийственному и братоубийственному поступку. В противном случае в нем не было никакой логики, он начисто рушил тщательно продуманный и дерзкий план. Именно это полиция никак не могла упустить из виду, каким бы ни было ее мнение о Дереке-Фрэнсисе или Фрэнсисе-Дереке как потенциальном убийце.

Однако когда она поделилась мыслями с Гэвином, вежливый и симпатичный молодой офицер полиции помрачнел и глубокомысленно изрек:

— Мотив. Невооруженным глазом видно, что тут замешан один из юных дьяволят, но пока мы не найдем мотив, к стенке их нам не прижать. Видите ли, кого бы ни шантажировал Уитт, мы не знаем, был ли это кто-то из них.

— Хотите сказать, что вы не считаете их способными на убийство?

— Будь я проклят, если знаю. У меня из головы не идет американское дело Лёба и Леопольда [94] Лёба и Леопольд — преступники, похитившие и убившие в 1924 году четырнадцатилетнего Бобби Фрэнка. . Наши юные декаденты могут принадлежать к тому же типу. Конечно, поговорить толком мне удалось лишь с тем, кто называет себя Дереком. Второй оказался настолько хитер, что общался со мной при помощи детского лепета или вроде того. Чутье… знаете, как у Дж. А. Фергюсона в «Кэмпбелле Килмора»… призывает меня кольнуть его мечом в зад и посмотреть, не развяжется ли у него язык, но, увы, мне не позволено даже надрать ему уши.

Гэвин только что побеседовал с юношами, а затем явился к миссис Брэдли, чтобы поинтересоваться ее мнением и доложить о собственном.

— Это еще не все, — сказала она. — Я тут подумала: возможно, свидетельство мисс Хиггс нам и не понадобится. Произошло событие, значение которого поначалу ускользнуло от меня.

— Что вы хотите этим сказать?

— Я говорю об игре или сговоре двух юношей.

— Об убийстве или убийствах?

— Не совсем. Имеется в виду только то, что они менялись местами.

— И что же?

— Когда я привезла Фрэнсиса (я считала, что именно его) к деду, один из близнецов самым драматическим образом упал в обморок. По-настоящему потерял сознание. Я слишком опытный врач, чтобы меня можно было обмануть в таком деле. Поначалу я думала, что этот шок вызван страхом перед дедом, но…

— Хотите сказать, так и было, — подхватил Гэвин, — но не по тем причинам, по которым вы думали?

— Правильно, юноша. Он действительно боялся своего деда, который воскликнул только (признаться, к моему удивлению, так как я слышала от мисс Хиггс, насколько сильна была его неприязнь к ее подопечному): «Так-так-так-так-так!», притом сравнительно дружелюбным тоном.

— Я понимаю, о чем вы. Другими словами — хотя я сам до такого нипочем не додумался бы, — настоящий Дерек снова переоделся Фрэнсисом, и один из близнецов, вероятно, Дерек, считал, что, увидев их вместе, его дед узнает любимого внука.

— Вот именно. А если так, тогда все причины полагать, будто бы настоящий Фрэнсис был глухонемым, самым решительным и наглядным образом опровергнуты.

— Но мне кажется, мы все-таки должны выслушать мнение мисс Хиггс по этому вопросу.

— В таком случае обратиться к ней надо как можно тактичнее.

— Да, это я уже понял. Стоит ли мне обратиться к ней первым, или это сделаете вы?

— Думаю, вы. Ваша красота и обаяние наверняка ошеломят старую деву.

— Ничуть этому не удивлюсь, — отозвался Гэвин, отступая на некоторое расстояние от указующего на него желтого пальца. — «Открылась вся земля — Даная — звёздам» [95] А. Теннисон ( пер. Э. А. Соловковой ). … тот факт, который мы, полицейские, при всей нашей скромности не можем не сознавать.

В Стоун-Хаус и Вэндлс-Парву миссис Брэдли вернулась слегка опечаленная. Несмотря на ее убежденность, что близнецы были хотя бы в некотором роде причастны к двойному убийству, — одному в Ветвоуде, другому в Миде, она не сомневалась, что они столкнулись с неким вопиющим злом, и это зло побудило одного из них или их обоих к мщению.

Самым очевидным и вероятным мотивом для убийства, какой только мог у них быть, представлялся шантаж, а по мнению миссис Брэдли, шантаж относился к одним из самых тяжких преступлений. Строя предположения насчет возможных причин этого шантажа, она начала с первого известного факта — что родители близнецов погибли одновременно. И задумалась, могло ли случиться так, что смерть родителей наступила в результате какой-либо халатности, малодушия или потребности со стороны близнецов. Но поскольку в момент аварии им не могло быть больше семи лет от роду, это исключало — исключало в практическом смысле — любые вопросы, касающиеся их ответственности.

Мысль продолжала развиваться. Что такого могли натворить Фрэнсис или Дерек с тех пор, как им минуло семь… — нет, больше, как минимум шестнадцать лет, если это дало совершенно чуждому щепетильности человеку такую власть над ними, что его убийство выглядело единственно возможным решением?

Отсюда вытекал еще один вопрос. Почему убийств было два? При условии, что близнецы поддерживали друг друга всегда и во всем, о чем могли сговориться два человека в столь отдаленных районах, как Восточная Англия и Хэмпшир, чтобы сделать жизнь братьев невыносимой? Во всем этом чувствовалось нечто таинственное, и миссис Брэдли казалось, что в общую картину каким-то образом вписывается сэр Адриан Кокс. Он принял мальчиков под свою опеку только для того, чтобы разлучить их в очень раннем возрасте. Однако они были уже достаточно взрослыми, чтобы понять это, и разозлиться на виновника этого события. Несомненно, он поступил бессердечно. И миссис Брэдли решила еще раз присмотреться к сэру Адриану.

Сквайра из Мида она застала занятым лодками. Он организовывал собственную регату на веслах и парусах по реке Беруотер, от того самого бунгало, где произошло убийство Кэмпбелла.