Артур Дойль - Знак четырех. Записки о Шерлоке Холмсе

Повесть «Знак четырех» стала вторым после «Этюда в багровых тонах» произведением шерлокианы. Закончив и опубликовав «Этюд», писатель не планировал в дальнейшем возвращаться к своим героям и сочинять детективные истории о приключениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона, тем более что британский читатель отнесся к появлению «Этюда» довольно прохладно и сам Конан Дойл в то время был всецело увлечен новым замыслом – историческим романом «Белый отряд». Вполне вероятно, Холмс и Ватсон так бы и остались героями одной повести и никакой шерлокианы не было бы, если бы Джозеф Маршалл Стоддарт – главный редактор американского литературного ежемесячника «Липпинкоттс мэгэзин», – приехавший в Лондон открывать британскую версию этого журнала, не попросил Конан Дойла написать для своего издания еще одно произведение о приключениях полюбившихся американской публике персонажей.

«На английскую литературу была в то время довольно значительная мода в Соединенных Штатах по той простой причине, что там не существовало авторского права и за издание книг не надо было платить. <���…> Мне попадались кое-какие из моих ранних изданий, отпечатанных на бумаге, в которую продавцы заворачивают покупки. Положительным результатом, однако, с моей точки зрения, было то, что английский автор, у которого был кое-какой талант, завоевывал признание в Америке. Затем, когда был принят закон об авторском праве, такой автор уже был хорошо известен читательской аудитории. Моя книжка о Холмсе имела в Америке некоторый успех, и немного времени спустя я узнал, что агент „Липпинкотта“ находится в Лондоне и хочет встретиться со мной, чтобы договориться о книге. Нет нужды упоминать, что я на день оставил своих пациентов и с нетерпением явился на назначенную встречу» (Конан Дойл А. Воспоминания и приключения: Пер. с англ. // Конан Дойл А. Мир, полный приключений. – М.: Вагриус, 2003. – С. 84–85).

Судьбоносное для Холмса и Ватсона предложение было сделано Конан Дойлу Стоддартом в августе 1889 года во время приема в лондонской гостинице «Лэнем», на который, кроме Конан Дойла, были приглашены бывший издатель, депутат парламента Патрик Джил и Оскар Уайльд, которому Стоддарт также заказал для своего журнала новое произведение.

По данным, приводимым американским биографом Конан Дойла Д. Сташауэром, можно понять, что писатель взялся за новую повесть о Холмсе с воодушевлением и готовностью: «Спустя несколько дней Конан Дойл сообщал Стоддарту: „Шерлок Холмс, герой ‘Этюда в багровых тонах’, будет у меня распутывать новое дело. Я заметил, что все, кто читал эту книжку, хотят узнать что-нибудь еще об этом молодом человеке“. По договору, Конан Дойл должен был написать повесть длиной не менее 40000 слов. Он справился с этой задачей за два месяца. Стоддарт требовал „пикантного заголовка“, и Конан Дойл в конце концов остановился на названии „Знак четырех“. „Рад сообщить Вам, – написал он издателю, – что Холмс по-прежнему в прекрасной форме. Полагаю, что не ошибаюсь, хотя обычно бываю недоволен своими произведениями“» (Сташауэр Д. Рассказчик: Жизнь Артура Конан Дойла: Пер. с англ. // Иностранная литература. – 2008. – № 1. – С. 29).

Другой, тоже американский и не менее авторитетный биограф Конан Дойла – Дж. Д. Карр – отзывается об этом несколько иначе: «Но он (Конан Дойл – А. К. ) был так поглощен „Белым отрядом“, что, как это ни удивительно, нигде – ни в записных книжках, ни в дневниках, ни в письмах – не упоминает о „Знаке четырех“. И лишь в интервью, данном репортеру „Эхо“ в сентябре 1889 года, мимоходом, как о чем-то второстепенном, проскальзывает намек на него» (Карр Дж. Д. Жизнь сэра Артура Конан Дойла: Пер. с англ. // Карр Дж. Д.; Пирсон Х. Артур Конан Дойл. – М.: Книга, 1989. – С. 64).

Что же касается главной интриги повести, то она заставляет вспомнить об «Острове Сокровищ» Р. Л. Стивенсона, вышедшем в 1883 году. Известно, что Конан Дойл охотно пользовался сюжетными находками и приемами своих предшественников, в детективном жанре – Эдгара По, в фантастическом – Жюля Верна. Вот и в данном случае ларец, полный несметных драгоценностей, с которыми связана череда кровавых преступлений, и карта, на которой указано место, где он был спрятан, и сам «знак четырех» – свидетельство о вынесенном предателю приговоре, т. е. «черная метка», и таинственный одноногий незнакомец, чьего визита предатель панически боится – и таки умирает от страха, когда тот, как призрак из прошлого, появляется, и даже звуковое сближение имен Джонатан Смолл – Джон Сильвер, – все это и многое другое решительно указывает на «Остров Сокровищ» как на первоисточник конан-дойловского вдохновения при работе над «Знаком четырех».

Но кто без греха? Ведь и сам Стивенсон в очерке «Моя первая книга „Остров Сокровищ“» признавался: «Я вынужден сейчас коснуться щекотливого предмета. Да, несомненно, попугай принадлежал когда-то Робинзону Крузо. Да, скелет, несомненно, заимствован у По. Но не они меня тревожат: это все мелочи, ничтожные пустяки; никому не позволено присваивать себе исключительное право на скелеты или объявлять себя единовластным хозяином всех говорящих птиц. Частокол, как утверждают, взят из „Мичмана Риди“. Пусть так, мне совершенно все равно. Достойные писатели эти лишь оправдали слова поэта: удаляясь, они оставили после себя

вот и я оказался тем другим! Нет, мою совесть мучит лишь долг перед Вашингтоном Ирвингом, и не напрасно, ибо, по-моему, не часто встретишь столь очевидный плагиат» (Стивенсон Р. Л. Моя первая книга «Остров сокровищ»: Пер. с англ. // Стивенсон Р. Л. Собрание сочинений: В 5 т. – М.: Правда, 1981. – Т. 2. – С. 8).

Конан Дойл неоднократно отзывался о Стивенсоне как о своем литературном учителе, а об «Острове сокровищ» – как о своем самом любимом романе Стивенсона (например, в книге размышлений о литературе «За волшебной дверью» (1907): «<���…> любимых книгах – „Новых арабских ночах“, „Морском отливе“, „Потерпевших кораблекрушение“, „Похищенном“ или „Острове сокровищ“. На моей книжной полке они просто бросаются в глаза. „Остров сокровищ“ – лучшее из них <���…>» (Конан Дойл А. За волшебной дверью: Пер. с англ. // Конан Дойл А. Мир, полный приключений. – М.: Вагриус, 2003. – С. 362)).

Писатели ни разу не встретились, но много переписывались, и Стивенсон довольно тепло отзывался о первых литературных опытах Конан Дойла. Любопытно, что когда в 1884 году «Корнхилл мэгэзин» опубликовал рассказ начинающего писателя «Сообщение Хебекука Джефсона» – а согласно установленному в этом журнале правилу все произведения печатались в нем анонимно, – то один критик приписал авторство «Хебекука» Стивенсону. Конан Дойл был более чем горд.