Марджери Аллингем - Черные перья. Работа для гробовщика [сборник]

Габриэлла заняла самое просторное кресло у камина. Около нее встала Доротея. Ее ничто не смогло бы заставить тоже присесть куда-нибудь, и ее фигура, крупная и внушительная, отделяла хозяйку от присутствующих в комнате.

Фрэнсис пристроилась в углу в честерфилдском кресле, Годольфин прислонился к подлокотнику, а мисс Дорсет нашла для себя место поближе к столику, на котором стоял телефонный аппарат. Трое слуг расположились на стульях вдоль стены при входе. Они соблюдали порядок старшинства в доме и со стороны выглядели членами жюри присяжных, хотя старательно делали вид, будто не имеют к делу никакого отношения.

И лишь когда Бриди сел за письменный стол времен Людовика XV, Уитерс по правую от него руку, Фрэнсис впервые обратила внимание на часы. Позолоченный циферблат с цветочным рисунком был ей хорошо знаком, как и сама эта комната, но сегодня он представлялся чем-то новым и угрожающим.

Стрелки показывали половину третьего – она не предполагала, что уже так поздно, и поежилась в своем плетеном кресле. В гостиной возникла напряженная атмосфера. Казалось, всем здесь тяжело дышится. Представлялось, что каждый ощущал то неприятное покалывание в ступнях ног, какое часто предшествует моменту сообщения плохих новостей.

Фрэнсис перевела взгляд на огонь в камине. Появилось ощущение, что она находится в самолете, у которого отвалилось шасси. Топлива хватит на полтора часа, а потом – неизбежная катастрофа, и пассажирам ничего не останется, кроме ожидания.

– Это нарушит полицейский протокол, если я начну допрашивать кого-либо из свидетелей в присутствии других, – произнес Бриди с добродушной улыбкой. – Но тем не менее я не собираюсь держать вас просто так до четырех часов, а потому решил прочитать нечто вроде лекции на тему двух совершенных преступлений. Если затрону тему, в которой не до конца уверен, то рассчитываю на вашу помощь.

Простые слова и доверительная улыбка казались столь наивными, что всех обманули, кроме Фрэнсис, уже однажды сталкивавшейся с манерой поведения Бриди.

– Превосходная идея, – промолвила Габриэлла с оттенком снисходительности и покровительства в голосе.

– Итак, начнем, – сказал Бриди с все той же обманчивой добротой в глазах. – Поскольку никто из вас не владеет мастерством и приемами профессионального следователя, мне придется дать несколько пояснений самого общего характера. Рассматривая преступления, ставшие шокирующими для вас, поскольку были совершены в вашем ближайшем окружении, я бы хотел, чтобы вы представили огромных размеров квадратную доску с наполовину собранной на ней картиной-головоломкой. И тогда вы сразу обратите внимание, что в ней явно не хватает портрета человека, лица, которое бы сделало картину завершенной.

Он замолчал, в его глазах мелькнуло лукавство.

– Да, не хватает головы человека со знакомыми чертами лица.

Теперь его улыбка производила неприятное впечатление на присутствующих.

– Фрагменты головоломки находятся в руках разных людей, и большинство из них присутствуют сейчас в этой комнате. Причем каждый, рассматривая свой фрагмент в отдельности, считает его загадочным, но как только все они окажутся выложенными на стол, уголки и овальные вырезы начнут попадать один в другой, а потом постепенно появится лицо. Любопытно, не правда ли?

– Впечатляющая работа, сэр, – пробормотал Годольфин еле слышно, но обращаясь при этом к Фрэнсис, которая его слов не разобрала.

Ее взгляд теперь был устремлен на часы. Прошло еще пятнадцать минут.

– Прежде всего, – добавил Бриди, – нам важно определить форму головы. Это главное. Конечно, нужно получить и задний план, общий вид, но особое искусство в завершении такого рода головоломок заключается в том, чтобы отбросить затем все лишнее. Я не слишком сложно выражаюсь?

– Отнюдь нет, – резко ответила Габриэлла. – Нам все ясно. Извольте продолжать.

– Рад слышать это, мадам, – Бриди отреагировал на ее реплику с удовлетворением. – Так, а теперь о конкретных деталях. Три недели назад мистер Роберт Мадригал исчез. Позднее его труп обнаружили в стенном шкафу, и в тот же день Генри Лукар отплыл в Нью-Йорк. Однако, как только получил известие о случившемся, он немедленно вернулся, причем по доброй воле. После допроса в полиции ему разрешили отправиться домой. На следующий день Лукар собрал нечто вроде совещания родственников и сотрудников Роберта Мадригала, а затем был сам таинственным образом убит тем же орудием, жертвой которого стал его босс. Прискорбное происшествие имело место всего через несколько минут после окончания совещания, пока большинство его участников находились в галерее. Это неоспоримый факт. Теперь устраним фактор, являющийся здесь лишним. Убийство Генри Лукара не заслуживает нашего первоочередного рассмотрения, и я объясню вам причину. Генри Лукар был негодяем и шантажистом, это нами доказано. Мы собрали улики, показывающие: на протяжении длительного периода времени Роберт Мадригал выплачивал значительные суммы, и они по датам совпадали с поступлением денег на счет в банке мистера Лукара. Нам известно также, что незадолго до исчезновения мистер Мадригал с мистером Лукаром находились в галерее, когда неизвестный человек повредил ножом одно из полотен мистера Филда. Это стало последним из серии подобных инцидентов. Их целью, как мы допускаем, послужило стремление мистера Лукара оказать давление на мистера Мадригала, дать ему обоснование серьезности нового и более крупного вымогательства со стороны подчиненного. Так сказать, демонстрацией силы и власти, если вы меня понимаете.

– Понимаем! – бросила Фрэнсис, и детектив одарил ее очередной улыбкой.

– Пока все выглядит запутанно, – продолжил он, – но уже скоро клубок развяжется. Итак, мистер Лукар являлся шантажистом, а посему едва ли мог расправиться с мистером Мадригалом, не выжав из него всех нужных ему денег до последнего пенни. Более того, убежден, что Лукар действительно покинул Англию до того, как узнал о смерти Мадригала. Но как только новости им были получены, он поторопился вернуться домой, доказать свое алиби и снова взяться за шантаж. Каким образом он возымел такую мощную власть над мистером Мадригалом, нам неизвестно, зато мы прекрасно осведомлены, что этот великий секрет он делил с кем-то еще. И, следовательно, знал, кто убил Мадригала. Как только Лукар услышал об убийстве, он мог сразу назвать имя преступника и, когда созвал совещание, дал это недвусмысленно понять кому-то из присутствовавших. Был ли то сам убийца или сообщник, роли для нас не играет. Достаточно было намека, что ему известна правда, и уже через час он сам оказался мертв. Вот такая история. Мы выяснили мотив, а со временем установим и человека, совершившего убийство Лукара, но пока оставим Лукара. Как только соберем из фрагментов портрет на нашей головоломке, сможем вернуться снова к этой загадке.