Агата Кристи - После похорон

— Ничего здесь не поделаешь, — с чувством заметил месье Пуаро. — Мне ли этого не знать? Я никогда в жизни не забуду убийство лорда Эджвера [22] Об этом рассказывается в романе А. Кристи «Смерть лорда Эджвера». . Я был почти побежден — это я-то, Эркюль Пуаро! — побежден простейшей хитростью, придуманной одной пустой головой. Люди с такими пустыми головами часто обладают даром совершать несложные преступления и мгновенно забывать о них. Будем надеяться, что наш убийца — если во всем этом деле есть убийца — человек умный, самовлюбленный и не удержится от того, чтобы покрасоваться своим интеллектом. Enfin [23] Что ж; вот так ( фр. ). — но продолжайте!

Мистер Гоби опять заглянул в свою книжечку.

— Мистер и миссис Бэнкс, которые утверждают, что весь день провели дома. По крайней мере, ее дома точно не было. Она спустилась в гараж, села в машину и уехала около часа дня в неизвестном направлении. Километраж проверить не удалось, потому что она пользуется машиной каждый день и его никто не проверяет. Что же касается мистера Бэнкса, то здесь мы откопали кое-что интересное. Начну с того, что мы не знаем, что он делал в тот день. На работу он не пошел — по-видимому, уже успел взять пару дней отгулов, ссылаясь на похороны. Теперь он уже уволился оттуда, наплевав на своего работодателя. А это хорошая аптека, пользующаяся заслуженным уважением. Правда, о мистере Бэнксе они не очень жалеют — у него случались приступы какого-то странного возбуждения. Как я уже сказал, мы не знаем, что он делал в день смерти миссис Эл. Со своей женой он не поехал — вполне возможно, провел весь день в их крохотной квартирке. В доме нет швейцара, и никто не знает, у себя жильцы или нет. Но вот его биография довольно интересна. Еще четыре месяца назад, как раз накануне того момента, когда мистер Бэнкс встретился со своей нынешней женой, он был в психиатрической лечебнице. Но не с серьезным диагнозом, а с тем, что обычно называется нервным срывом. Вроде бы ошибся при приготовлении лекарства — в то время он работал в аптеке в Мейфэре. Пациентка выздоровела, фирма принесла ей свои извинения, и никакого дела открывать не стали. В конце концов, такие ошибки иногда случаются, и нормальные люди просто сочувствуют бедняге, который ее совершил, то есть в том случае, если не причинен никакой серьезный ущерб. Фирма не стала его выгонять, но он уволился сам, сказав, что произошедшее слишком потрясло его. Ну, а потом, по всей видимости, совсем разболелся и сообщил врачу, что охвачен чувством вины, что все это он сделал нарочно, потому что та женщина была груба с ним и слишком надоедлива. Когда она пришла в аптеку, то стала жаловаться, что последний раз ее лекарство было плохо приготовлено, и это ему не понравилось, поэтому он намеренно добавил почти смертельную дозу какого-то препарата в ее лекарство. Он сказал: «Она должна была быть наказана за то, что посмела говорить со мной в таком тоне!» А потом расплакался и заявил, что слишком испорчен, чтобы иметь право на жизнь, и все в таком духе. У медиков есть для этого длинный термин — комплекс вины или что-то в этом роде; всем ясно, что это была простая случайность, но он хотел, чтобы все это выглядело серьезно и значительно.

— Ça se peut [24] Вполне возможно ( фр. ). , — сказал Эркюль Пуаро.

— Простите?.. В общем, после случившегося его направили в этот санаторий, где лечили и выписали как излечившегося. И вот тогда мистер Бэнкс встретил мисс Эбернети, как ее тогда звали. После этого он получил работу в уважаемой, хотя и небольшой, аптечке. Сказал, что его в течение полутора лет не было в Англии, и предоставил рекомендации из какой-то аптеки в Истборне. В той аптеке против него ничего не было; правда, один из коллег сказал, что у него странный характер и непонятная манера поведения. Там о нем рассказывают следующую историю: однажды один из покупателей в шутку попросил яда для того, чтобы отравить жену, ха-ха-ха. Грег посмотрел на него и тихо и спокойно предложил ему этот яд за двести фунтов. Мужчина предпочел, чтобы эта шутка осталась между ними. Может быть, все это и было шуткой, но Грег Бэнкс шутником не выглядит.

— Mon ami [25] Друг мой ( фр. ). , — произнес Пуаро, — я в полном восторге от вашей информации. Как вам удается ее получать — ведь это закрытая медицинская информация — не представляю!

Глаза мистера Гоби обежали комнату и, остановившись взглядом на двери, он пробормотал, что у него есть свои пути .

— Теперь что касается наших деревенских жителей — мистера и миссис Тимоти Эбернети. Они живут в прекрасном месте, но в него надо вложить немало денег. Создается впечатление, что с деньгами у них очень и очень напряженно. И все из-за налогов и неудачных инвестиций. Мистер Эбернети — человек болезненный, но болезнями своими явно наслаждается. Много жалуется и заставляет всех себе прислуживать. Хорошо питается и, если нужно, может проявить недюжинную физическую силу. В доме никого не остается после того, как уходит приходящая горничная, и ни одному человеку не позволяется входить в кабинет мистера Эбернети без его приглашения. На следующее утро после похорон он был в очень плохом настроении и очень сильно ругался на миссис Джонс. За завтраком почти ничего не съел и сказал, что ланч тоже есть не будет, так как плохо провел ночь. Сказал, что ужин, который она ему оставила, был несъедобен, и много всякого такого. Никто не видел его с девяти тридцати утра того дня, который следовал за днем похорон, и до следующего утра — в доме он оставался совершенно один.

— А миссис Эбернети?

— В тот день она выехала на автомобиле из Эндерби-холла именно в то время, которое вы указали. Потом пешком пришла в крохотное местечко Катстоун и объяснила, что ее машина сломалась в паре миль от него. Механик доехал с ней до машины, осмотрел ее и сказал, что ее придется эвакуировать в гараж — работа будет долгой и, скорее всего, за один день они не управятся. Леди сильно расстроилась, но договорилась о постое на одну ночь в небольшой гостинице и попросила приготовить ей сэндвичи; сказала, что собирается осмотреть окрестности — городок находится прямо на границе торфяников. В гостиницу она вернулась уже довольно поздно вечером. Мой информатор сказал, что это не удивительно — место там омерзительное и заблудиться очень легко.

— А как со временем?

— Сэндвичи миссис Эбернети получила в одиннадцать утра. Пройдя около мили до главной дороги, она вполне могла остановить машину и попасть в Уоллкастер как раз к моменту отправления специального экспресса на Южное побережье, который останавливается в Западном Рединге. Я не буду утомлять вас подробностями расписаний автобусов и так далее. Короче говоря — это вполне возможно, если убийство было совершено ближе к вечеру.