Агата Кристи - Рождественское убийство

Я отметил и запомнил все эти факты. Затем, будучи уверен, что убийство совершено кем-то из людей, близких к покойному, я решил изучить членов семьи с психологической точки зрения. Иначе говоря, я попытался определить, кто из них был психологически способен на преступление. По моему убеждению, под это определение подходили только двое — мистер Альфред Ли и Хильда Ли, жена Дэвида. Самого Дэвида я признал негодным для роли убийцы. Я не думаю, чтобы столь чувствительный человек, как он, мог совершить жестокое кровопролитие. Джорджа Ли и его жену я также исключил. Каковы бы ни были их мотивы и желания, я не думаю, что у них хватило бы решимости пойти на риск. Они оба чрезвычайно осторожные люди. Миссис Альфред Ли, по моему глубочайшему убеждению, не способна ни на какое насилие. В ее характере слишком много иронии. Относительно Гарри Ли я колебался. Было в его взгляде что-то неопределенно грубое и свирепое, но в конце концов я пришел к выводу, что Гарри Ли, несмотря на всю свою грубость и вспыльчивость, является в то же время довольно малодушным человеком. Точно так же, как я выяснил позднее, считал и его отец. В день своей смерти, вы помните, он сказал, что Гарри ничем не лучше других. Таким образом, остаются только два человека, о которых я уже упоминал.

Альфред Ли способен на глубокую привязанность и самоотверженную преданность. В течение многих лет он обуздывал свои желания, подчиняясь воле отца. При таких условиях нетрудно и сорваться. Более того, в нем могло расти тайное недовольство отцом, которое становилось тем сильнее, чем больше его приходилось скрывать. Такие сверхспокойные и сверхкроткие люди часто бывают способны на в высшей степени неожиданные поступки: когда их самоконтроль полностью утрачивает над ними власть, происходит срыв.

Другим человеком, способным, по моему мнению, на убийство, была Хильда Ли. Она из тех людей, которые считают себя вправе взять закон в собственные руки, хотя при этом никогда не действуют из эгоистических побуждений. Такие люди сами выносят приговор и сами приводят его в исполнение. Многих женщин подобного типа можно найти в Ветхом завете. Иаиль [19] Иаиль — жена Хевера, еврея, отколовшегося от своего племени и дружившего с хананейским царем Иавином. Во время восстания израильтян против Иавина его военачальник Сисар укрылся в шатре Хевера. Когда Сисар уснул, Иаиль взяла заостренный кол и вбила его молотком в череп иавинского военачальника. То была ее месть за вынужденное предательство, которое она делила с мужем-отщепенцем. (прим. пер.). и Юдифь [20] Юдифь — пророчица из города Вефулия. Во время осады города вавилонскими войсками под руководством Олоферна Юдифь отправилась к стану командующего и прельстила его своей красотой. Оставшись с Олоферном наедине и дождавшись, пока он уснет, она мечом отрубила ему голову. Узнав о смерти своего вождя, воины вавилонского царя Навуходоносора в страхе покинули окрестности Вефулии. (прим. пер.). , например.

И вот тогда — только тогда — я задумался над обстоятельствами самого преступления. Мне сразу же бросилось в глаза, не могло не броситься, — что это преступление произошло при чрезвычайно необычных) условиях! Давайте возвратимся в ту комнату, где лежал мертвый Симеон Ли. Если вы помните, там были перевернуты и тяжелый стол, и массивное кресло, были разбиты вазы, лампа, стеклянная посуда и т. д. Прежде всего, однако, я обратил внимание на стол и кресло. Они сделаны из тяжелого красного дерева. Невозможно было представить, что самая ожесточенная борьба между этим хилым стариком и его противником могла сопровождаться переворачиванием столь тяжелой мебели. Вся эта сцена казалась какой-то нереальной. Ни один человек в здравом уме не стал бы устраивать в комнате такой кавардак, если, конечно, не предположить, что Симеона Ли убил сильный человек, пытавшийся представить дело так, будто бы убийцей была женщина или же мужчина слабого телосложения.

Однако это крайне маловероятно, так как грохот падающей мебели неизбежно вызвал бы переполох в доме и почти не оставил бы убийце времени, чтобы скрыться. Нет сомнения в том, что каждому было бы гораздо выгоднее перерезать горло Симеону Ли как можно тише.

Другим, смущавшим меня обстоятельством был ключ, торчавший в двери изнутри и, якобы, повернутый снаружи. Опять-таки нельзя было найти объяснения этому поступку. Вряд ли это могло быть сделано для того, чтобы представить смерть Симеона Ли как самоубийство, ибо все другие обстоятельства смерти явно против этого предположения. Зто не могло быть сделано и для того, чтобы показать, что преступник якобы ускользнул через окно, так как устройство окон в комнате исключает такую возможность. Более того, это потребовало бы времени, времени, которое было у убийцы на вес золота!

Наконец, еще одна непонятная деталь — кусочек резины от сумки Симеона Ли и маленький деревянный колышек, показанный мне суперинтендантом Сагденом. Их подобрал с пола один из вошедших в комнату после убийства. Эти предметы не имели никакого смысла! Они абсолютно ничего не означали! И все же они были найдены там.

Преступление, как видите, становится все более недоступным пониманию. В нем нет никакой системы построения, нет логики, enfin [21] наконец (фр.) , оно неразумно.

А теперь перед нами еще одна несообразность. Покойный послал за суперинтендантом Сагденом, сообщил ему об ограблении и попросил его прийти через полтора часа. Почему? Если Симеон Ли подозревал свою внучку или кого-нибудь другого из членов семьи, почему он не попросил суперинтенданта просто подождать внизу, пока он не переговорит с подозреваемым? Если бы суперинтендант в это время находился в доме, давление Симеона Ли на виновного могло бы быть гораздо сильнее.

Таким образом, не только убийца, но и сам Симеон Ли вел себя странно!

И я говорю себе: «Здесь все не так!» Почему? Да потому, что мы смотрим на это дело под неправильным углом зрения! Мы смотрим на него под тем углом зрения, под которым нас заставляет смотреть убийца…

У нас есть три факта, не поддающихся объяснению — борьба, ключ в двери и клочок резины. Необходимо взглянуть на эти факты так, чтобы они получили объяснение, и я откладываю на время в сторону все, что нам известно об убийстве, и рассматриваю эти три факта такими, как они есть. Я говорю себе: «Борьба». Что это предполагает? Насилие — разрушение — шум… Ключ? Зачем понадобилось поворачивать ключ? Чтобы никто не вошел в комнату? Но этого запертая дверь не предотвращает, так как ее почти немедленно взломали. Чтобы запереть кого-нибудь внутри? Чтобы закрыться от кого-нибудь снаружи? А клочок резины? Я говорю себе: «Маленький кусочек — это маленький кусочек сумки и больше ничего».