Ричард Деминг - Молчание желтого песка. Смерть толкача

— Вы должны платить шесть двадцать четыре в месяц сэр. За одну штепсельную розетку. Естественно, вы платили больше — за четыре розетки на Блу Херон’ до того как вы попросили их отключить.

— Простите, у вас там указано, по какому адресу установлена одна розетка? У вас правильный адрес?

— О да, сэр. Океанский бульвар восемь тысяч пятьсот пятьдесят три, квартира шестьдесят один. У меня здесь копия квитанции.

— Да, всё верно, но мне кажется, я получил счет на одиннадцать с чем-то долларов.

— Мистер Бролл, отошлите счет обратно в стандартном конверте, который мы посылаем вам, только в верхнем левом углу припишите: «За счет фирмы. Для мисс Локлин».

— Я так и сделаю. Благодарю вас за вежливость и терпение, мисс Локлин.

— Никаких проблем, сэр. Для этого мы и работаем.

Четыре часа. Мейера всё нет, поэтому я решил вернуть мисс Агнес к жизни и съездить на Океанский бульвар. Я старался держаться правой полосы и ехать по-медленнее — город был наводнен пляжными зайчиками, начались пасхальные каникулы. Они уже успели достаточно долго проболтаться на пляжах, так что многие приобрели розовый окрас вареных омаров. У других ожоги уже прошли, и их тела покрылись ровным коричневым загаром. На каждого такого пасхального зайчика приходится не менее семи парней, а стройные округлости юных леди, резвящихся на пляже, бродящих по городу или просто растянувшихся на песке и ловящих жаркие солнечные лучи, есть нечто притупляющее все другие чувства. Когда вы просто смотрите на стройные тела и грациозные движения, у вас рождается некая мечта, превосходящая обычные эротические фантазии.

Если бы удалось сконцентрировать генерируемое вожделение и отловить сотню красоток — пять с половиной тонн вибрирующей, загорелой и упругой плоти, — то хватило бы небольшой корзинки, в которую легко поместились бы их купальники. Эротическое воображение или артистический темперамент ещё могли бы освоить пять с половиной тонн боков и бедер, ягодиц и грудей, смеющихся ртов, развевающихся волос и сияющих глаз, но ни вожделение, ни искусство не в состоянии справиться с этим. Чувства замирают. Вы уже не можете сравнить одну с другой. Они превращаются в одно шелковистое и мудрое существо, совершенно непознаваемое, тысяченогий высокомерный восторг, закованный в броню юношеского неведения и вооруженный древней как мир мудростью женского начала.

Единственная клетка этого огромного организма, обособленное существо, одна девушка, может быть поймана и сбита с толку, использована и опустошена, сломана и брошена. Или — тут вполне можно бросить монетку — она станет объектом поклонения и любви, необходимой и желанной, которую удастся заполучить лишь с соблюдением всех контрактов и церемоний. Но в обоих случаях огромный организм не почувствует потери одной индивидуальности — так рой не замечает исчезновения одной пчелы, — а просто двинется дальше в своем блистающем, смеющемся, длинноногом бессмертии, непрерывно пополняемый детьми и вечно текущим временем, вновь возникающий каждую весну, непобедимо бросающий вызов, — неисчерпаемое море, имя которому Девушка, говорящее всем: «Выпей меня!» и знающее, что как бы ни были велики его потери, уровень моря навечно останется неизменным.

Я ехал вдоль бесконечных пляжей; на желтовато-коричневом песке расположилось множество зайчиков. Когда общественные пляжи закончились, я оказался перед огромной белой стеной многоквартирных домов, закрывающей море и даже кусочек неба.

Бесконечные блоки, застывшие в своем стерильном однообразии. Обалконенное гетто. Звуконепроницаемое благодаря морю. С множеством удобств и мощной системой безопасности, так что жизнь наконец стала предельно скучной, самыми трудными решениями, которые приходилось принимать в течение дня, были, какой канал смотреть по телевизору и где лучше искупаться — в море или в бассейне.

Я нашел номер 8553. Он назывался «Каса де плайя» и, как и все остальные дома, был похож на залитый сахарной глазурью свадебный торт. Двенадцать этажей в форме буквы «С», расположенной так, чтобы из каждой квартиры открывался вид на море. Я слышал, что один квадратный фут земли здесь стоит четыре тысячи долларов. Непростая задача для архитектора построить на двухсотфутовом пятачке стоимостью восемьсот тысяч долларов здание, в котором нужно разместить триста шестьдесят квартир так, чтобы из каждой открывался хороший вид, сохранив при этом ускользающее ощущение свободного пространства и элегантности.

Урок экономики. Заплатить восемьсот тысяч за землю. Вложить ещё двести тысяч в подготовку фундамента и окружающей территории, оборудовать места для парковки, вырыть один или несколько бассейнов. И в довершение всего воздвигнуть двенадцатиэтажное здание разместив на каждом этаже от второго до одиннадцатого по тридцать квартир и ещё пятнадцать пентхаусов на крыше итого триста пятнадцать квартир. Строительство здания и оборудование квартир обошлись в девять миллионов. Вы начинаете заселять дом, причем арендная плата тем больше, чем выше располагается квартира. Теперь остается получить с каждой квартиры по три с лишним тысячи прибыли за вычетом, естественно, налогов и всех эксплуатационных расходов. И вот вы уже миллионер.

Но если квартиры в среднем стоят по сорок тысяч каждая и вы продадите всё, оставив себе десять процентов, то вместо того, чтобы стать миллионером, потеряете двести тысяч. Всё это обманчиво просто и в то же время требует невероятно хитрых расчетов. Мейер говорит, что было бы интересно узнать, сколько человек поступило в больницы Флориды с сердечными приступами, вызванными проблемами с многоквартирными домами.

Явный симптом. А его первый признак — подсознательное желание подняться на двенадцатый этаж, в один из непроданных пентхаусов, и спрыгнуть вниз с крыши собственного дома, считая по дороге непроданные квартиры.

Не желая, чтобы меня запомнили из-за мисс Агнес, я подъехал к небольшому торговому центру, стоящему по левую сторону от дороги, оставил машину на стоянке и пешком дошел до «Каса де плайя».

По дороге мне представилась возможность прочитать все рекламные щиты перед входом.

«Впервые! Современные квартиры. «Каса де плайя». Новое в жилищном строительстве. От 38 950 до 98 950 долларов. Частный океанский пляж. Бассейн. Обслуживание на уровне высококлассного отеля. Новая звуконепроницаемая конструкция. Надежная охрана. Никаких домашних животных. Никаких детей младше пятнадцати лет. Автоматическая система противопожарной безопасности. Спортивная площадка и залы для игр. Компания Бролла предлагает вам новый образ жизни».

Большая стеклянная дверь захлопнулась за мной, и меня окутал слабый запах свежей краски и антисептиков — я оказался в прохладной тишине на упругом ковровом покрытии в недавно построенном доме.