Лиза Уингейт - Пока мы были не с вами

— Значит ли это, что я могу взять тебя за руку? — он улыбается, приподнимает бровь и ждет моего ответа.

— Да. Конечно, да.

Он протягивает мне руку ладонью вверх, и я вкладываю в нее свою.

Его пальцы обхватывают мою ладонь теплым, сильным кольцом, и мы торжественно поднимаемся по склону холма, оставляя позади руины прежней жизни.

Нас ждет будущее.

Наша история начинается душным августовским вечером в стерильной белой палате, где на фоне безумного, разрушительного горя принимается судьбоносное решение. Но она не заканчивается в той точке времени и пространства. Она продолжается до сих пор.

Поменяла бы я что случай или божья воля? Хотелось бы мне, чтобы моя жизнь прошла в плавучем театре, или в доме на реке, или на ферме, а дни проходили в ожидании мужа, который, вернувшись с тяжелой работы, усаживался бы рядом со мной у маленького уютного очага?

Обменяла бы сына, которого родила, пройдя через все, что случилось, на другого, рожденного на Миссисипи, или на большее число детей, или на дочь, которая скрасила бы мою старость?

Пожертвовала бы мужьями, которых любила и по-хоронила, джазом и симфониями, огнями Голливуда, внуками и правнуками, которые живут очень далеко, но у них мои глаза?

Я обдумываю это, пока сижу на деревянной скамейке, сжимая ладонь Джуди в своих пальцах,— мы тихо встречаем очередной День сестер. Здесь, посреди садов «Магнолии Мэнор», мы можем отмечать День сестер, когда захотим. Это очень легко — достаточно выйти из комнаты, сделать десяток шагов до следующего коридора и сказать дежурному:

— Я хочу взять свою дорогую подругу Джуди на небольшую прогулку. Конечно, я прослежу, чтобы она успешно вернулась в отделение по сохранению памяти. Вы же знаете, я всегда ее провожаю.

Порой мы с сестрой смеемся над нашей уловкой.

— Мы на самом деле сестры, а не подруги, — напоминаю я ей. — Но не говори никому. Это наш секрет.

— Я не скажу,— она посылает мне свою милую улыбку. — Но сестры — это еще и подруги. Сестры — это совершенно особенные подруги.

Мы вспоминаем свои приключения в Дни сестер за прошедшие годы, и она просит меня рассказать о Куини и Брини и нашей жизни на реке. Я вспоминаю про дни и годы, проведенные с Камелией, Ларк, Ферн, Габионом, Силасом и старым Зеде. Я говорю о тихих заводях и бурлящих потоках, о летнем танце стрекоз и зимних льдах, благодаря которым люди ходят по воде. Мы путешествуем по ожившей реке. Мы поворачиваем лица к солнцу и снова оказываемся дома, в королевстве Аркадия.

Иногда сестра не узнает меня и считает просто соседкой, живущей в этом старинном особняке. Но сестринской любви не нужны слова. Она не опирается на доказательства, на память или сувениры. Она внутри — там, где бьется сердце,— и останется с нами до конца.

— Какая милая пара! — Джуди показывает на молодых людей, которые идут, взявшись за руки, по садовым дорожкам возле Мэнор-Лейк. Они прекрасно смотрятся вместе.

Я нежно похлопываю Джуди по руке.

— Это твоя внучка. Думаю, она пришла повидать тебя. И своего кавалера с собой прихватила. Он просто красавчик. Я ей сразу сказала, как только встретила их вместе: он будет отличным мужем. Я всегда вижу эту искру, что проскакивает между людьми.

— О, ну конечно, это моя внучка,— Джуди делает вид, что сразу узнала девушку. В иные дни так и есть, но не сегодня.— И ее кавалер,— она щурится на садовую дорожку. — Только мне тяжело вспомнить имена. Ты же знаешь, моя дурная память...

— Эвери.

— Ах да... Эвери.

— И Трент.

— Мы когда-то были знакомы с Трентом Тернером, правда? Он был таким хорошим человеком. Он еще продал несколько коттеджных участков рядом с домом в Эдисто.

— Да, все верно. И сейчас к нам вместе с Эвери идет его внук.

— Да что ты говоришь! — Джуди с энтузиазмом машет, и Эвери радостно ей отвечает. Затем она со своим красавчиком исчезает за беседкой. Выходят они оттуда не так быстро, как могли бы.

Джуди прикрывает рот рукой и хихикает.

— Ну надо же!

— И в самом деле,— я вспоминаю тех, кого любила, и тех, с кем жизнь меня так и не свела. — Мы, Фоссы, всегда были страстными людьми. И вряд ли когда-нибудь изменимся.

— А зачем нам меняться? — улыбается Джуди; мы заключаем друг друга в нежные сестринские объятия и смеемся над нашими маленькими секретами.

Вы перевернете последнюю страницу и, возможно, зададитесь вопросом: насколько правдива эта история? Однозначный ответ дать сложно. Если вы захотите узнать побольше о реальной истории детских ферм, сиротских приютов, об изменениях в правилах усыновления, о Джорджии Танн и о скандале, разгоревшемся вокруг Общества детских домов Теннесси, вы сможете найти всю необходимую информацию в следующих книгах: Вивиана Зелицер, «Расценки на бесценное: изменение социальной стоимости детей» (Vivia- па A. Zelizer, Pricing the Priceless Child: The Changing Social Value of Children), 1985 год; Линда Толетт Остин, «Дети на продажу: скандал вокруг Общества детских домов Теннесси» (Linda Tollett Austin, Babies for Sale: The Tennessee Children's Home Adoption Scandal), 1993 год; Кэтрин Риф, «Одни в этом мире: сироты и сиротские приюты Америки» (Catherine Reef, Alone in the World: Orphans and Orphanages in America), 2005 год; и Барбара Бисанц Реймонд, «Похитительница детей: нерассказанная история Джорджии Танн, торговки детьми, которая коррумпировала систему усыновления» (Barbara Bisantz Raymond, The Baby Thief: The Untold Story of Georgia Tann, the Baby Seller Who Corrupted Adoption), 2007 год, в которой также приводятся интервью с несколькими жертвами Джорджии Танн.

Для понимания ситуации, сложившейся вокруг Общества, смотрите оригинал документа «Доклад губернатору Гордону Браунингу об отделении Общества детских домов Теннесси округа Шелби» (Report to Governor Gordon Browning on Shelby County Branch, Tennessee Children's Home Society) от 1951 года, который доступен в сети публичных библиотек США. Кроме того, существует множество газетных и журнальных публикаций, вышедших как после разоблачения деятельности Общества, так и в последующие годы — о воссоединении биологических родителей со своими детьми. Скандал получил освещение в эпизодах телешоу 60 Minutes, Unsolved Mysteries и Deadly Women. Я пользовалась всеми этими источниками как справочными материалами.

Дети семьи Фосс и «Аркадия» были вылеплены из праха воображения и мутных вод реки Миссисипи. Хотя Рилл с сестрами и братиком существуют только на страницах этой книги, их история отражает реальный жизненный опыт детей, которых забирали из родных семей с 1920-го по 1950 год.

Настоящая история Джорджии Танн и отделения Общества детских домов Теннесси в Мемфисе — причудливый и грустный парадокс. Без сомнения, организация спасала ребят, живших в плачевных и опасных условиях, принимала нежеланных малышей и находила для них любящие семьи. Но не приходится сомневаться и в том, что тысячи, если не десятки тысяч детей безо всяких причин и положенных процедур были разлучены с любящими родителями; многие убитые горем матери и отцы больше никогда не видели своих малюток. Очевидцы подтверждают, что женщины, лишенные своих младенцев, десятилетиями страдали по потерянным детям, на долю которых также выпадали боль и страдания : их помещали в приюты, где за ними не было должного ухода, их избивали, подвергали насилию, к ним относились как к неодушевленным предметам.