Дональд Уэстлейк - Дорога к гибели

Небольшая прогулка в никуда. Собственно, его жизнь пришла к тому же. Он мог пойти куда угодно, но в то же время он не мог никуда пойти.

«Беговая дорожка в забвение», 1954 Фреда Аллена — это печальные мемуары его жизни, описанные в книге и поставленные в еженедельном радио шоу. У Холла была копия этой книги, конечно же, первое печатное издание с пыльно обложкой в прекрасном состоянии. Ему сказали, что это прекрасная книга.

Но он не читал эти книги. Ему не нужно было заниматься на всех этих чудовищных тренажерах. Ему не нужно было ездить на всех этих машинах. Ему просто нужно было ими владеть, и все, просто владеть, составить полный набор всего, что когда-либо было произведено. Тогда он будет счастлив.

Прошло практически два часа, когда Алиция вернулась с прогулки, нашла его тут, все еще шагающего на беговой дорожке, напевающего жалобную мелодию. — Что случилось, Монро? — спросила она.

— Ох, Алиция, — с трагедией в голосе сказал он. Он остановился и больно шлепнулся перед дорожкой. — Черт! Черт бы тебя побрал! Ну почему я не могу… — он вскочил на ноги, дорожка продолжала крутиться уже без него. — Это все ужасно! — захныкал он.

Выключив беговую дорожку, Алиция сказала:

— Ты так расстроен, Монро. В чем дело?

— Часы, — коротко ответил он. — Они все остановились.

— О, дорогой, — понимающе сказала она.

— Я звонил Хьюберту, но он не ответил. Где он? У него что, выходные?

— О, Монро, — нежно сказала Алиция, — боюсь, Хьюберт нас покинул.

— Покинул? Почему он так поступил?

— Его семья против нас, — ответила она. — Они нашли ему другую работу, чтобы его с нами ничего не связывало.

— С тобой? — Холл почти заплакал. — Все хотят, чтобы их с тобой что-то связывало.

— В общем-то да, дорогой, — сказала она. — Я не хотела усугублять ситуацию, но, в основном, он говорил о тебе. Точнее его семья.

— Поэтому он просто ушел, и оставил кукушек умирать. Как это бессердечно.

— Я тебе вот, что скажу, Монро, — сказала она, — почему бы нам с тобой не пойти и самим не завести все эти часы? Вдвоем?

— Мы не сможем сами завести все эти часы! Алиция, нам нужна прислуга!

— Боюсь, ее становится все меньше и меньше…

— Если хочешь, иди сама заводи этих кукушек, — капризно хмыкнул Холл. — Я собираюсь позвонить Куперу.

— Не думаю, что Купер может что-то сделать для нас, Монро.

— Он кадровый агент, — напомнил Холл. — Его задача — находить людей для тех, кому нужны работники, и видит Бог, это мы. Я собираюсь позвонить ему прямо сейчас.

Офис Холла был дальше по коридору. Когда он вошел в свой кабинет, он сел за партнерский стол середины девятнадцатого века с зелеными вставками по бокам. (Обе стороны использовал он сам). Телефонные книги были и тут, и там, но они были ему не нужны. Он прекрасно знал номер Купера наизусть. Он набрал номер, представился секретарю, очень долго подождал, потом бодрая девица снова сняла трубку и сказала:

— Мистера Купера на данный момент нет на месте. Желаете оставить свое имя и контактный номер?

— Я точно знаю, что мистер Купер сейчас на месте, — уверенно заявил он, — и он прекрасно знает мое имя и номер телефона. Он увиливает от меня. Он меня избегает. Можете оставить от меня сообщение?

— Конечно. Диктуйте.

— Монро Холлу нужны рабочие. Понятно? Все записали?

— Монро Холлу нужны рабочие, — повторила девушка.

— Передайте ему, — сказал Холл и шлепнул трубку на место. Где-то послышались звуки кукушки.

Когда прозвенел дверной звонок, Келп сидел за кухонным столом и читал свежий каталог производителей, наслаждаясь яркими картинками. Он знал, что Анна Мари где-то занимается своим делами в других комнатах, поэтому он решил, что кто-то пришел к ней, наверное, это ее друг Джим Грин, с которым они собирались обсудить новые личности. Он как раз закончил читать пункт «Взломостойкие», улыбнувшись сам себе, он закрыл каталог, поднялся, как услышал голос Анны Мари:

— Энди?

— Уже иду.

В гостиной Анна Мари улыбнулась и представила своего гостя:

— Энди Келп, это Джим Грин.

— Как оно? — поздоровался Келп и протянул руку.

— Неплохо, — ответил Джим Грин. У него был приятный голос, хорошие манеры, легкая улыбка, мягкое рукопожатие.

Внимательно осмотрев Грина, Келп пришел к выводу, что он его не впечатлил. Анна Мари рассказывала, что это какой-то загадочный человек, никто не знает его настоящего имени, он призрачнее призрака, и все такое. Келпу он показался совершенно обычным типом. Может даже еще обычнее самых обычных.

— Анна Мари рассказывала мне, — начал Грин, улыбаясь во все тридцать два Анне Мари, — что тебе и еще нескольким парням нужны новые документы.

— Точно, — сказал Келп. — Ты же понимаешь, что нам эти документы не нужны навсегда, максимум пару месяцев.

Все еще улыбаясь, Грин покачал одновременно и головой, и рукой:

— Ты меня извини, но так это не работает.

— Нет?

— Почему бы нам не присесть? — предложила Анна Мари. — Джим, может кофе? Или какой-нибудь другой напиток?

— Пока ничего, спасибо, Анна Мари, — ответил Грин, а Келп в это время продолжал удивляться, что так могло произвести в нем впечатление на Анну Мари. Они расселись, и Грин сказал:

— Смена личности — это совсем не то же самое, что поддельный паспорт. Личность — это не то, что вы носите с собой все время. В основном, это новый персонаж, которого мы вписываем в файлы.

— Ладно, — сказал Келп.

— Поэтому, — продолжил Грин, — здесь не стоит вопрос о том, как долго это может работать. Это действительно всегда, пока не сожжешь все эти документы. Само по себе оно не уничтожится. Когда получаешь новую личность, она дожидается тебя, и в один прекрасный день ты уже не можешь быть тем, кем был раньше.

— Звучит неплохо, — сказал Келп.

— И, — все продолжал пояснять Грин, — что касается всего, что звучит неплохо, это также звучит дорого.

— Вот поэтому, — пояснил свою позицию Келп, — я и рассчитывал на что-то более краткосрочное, чтобы это не было так дорого.

Грин понимающе кивнул и ненадолго нахмурился. Потом он снова расплылся в улыбке перед Анной Мари и сказал:

— В этот раз ты выбрала очень милую особу, Анна Мари.

— Я знаю, — сказала она, также расплывшись в улыбке.

— Я вот что тебе скажу, Анна Мари, — сказал Грин, — я бы не отказался от чашки кофе.

— Конечно, — ответила она и поднялась. — Черный без сахара?

— Ну что за память! — сиял в улыбке Грин.

— Анна Мари, раз уж ты на кухню, прихвати мне пива, — попросил Келп.

— Хорошо.

Когда она ушла, Грин откинулся на спинку дивана и сказал:

— Что скажешь насчет того, зачем тебе все этого?

— Я много чего могу сказать, — ответил Келп, — раз уж Анна Мари говорит, что ты человек надежный.