Джек Кетчам - Девушка напротив

Она зажгла новый «Тарейон» от окурка прежнего, а окурок бросила на пол. И я подумал, что она меня не заметила, или ей было наплевать. Несмотря на то, что Мэг уставилась прямо на меня с каким-то странным выражением лица, и даже несмотря на то, что я по обыкновению нашумел, спускаясь по старой скрипучей лестнице, она не обернулась, не замолчала, даже когда прикуривала сигарету.

— Но папа пил, прямо как Уилли, и я многое слышала, — сказала она. — Слышала, как он приходил ночью, сразу шел к кровати и залезал на мать, как на кобылу. Слышала, как они сопели и пыхтели, как мать причитала, слышала какие-то шлепки время от времени — короче, все как у Уилли. А все потому, что женщины повторяют те же ошибки, что делали их матери — всегда уступают мужикам. За мной тоже была такая слабость, вот и осталась голодать с этой оравой. Не могу работать как раньше, во время войны. Теперь все места заняты мужчинами. А мне детей нужно растить. Ну да, Уилли присылает чеки, но этого ни на что не хватает. Сама знаешь. Видишь? Твои чеки тоже не слишком помогают. Ты понимаешь, о чем я говорю? На тебе проклятье. И дело не в месячных. У тебя они даже хуже, чем у меня. Я даже запах чувствую, Мэгги! Тебя ждет та же судьба, что и меня, и мою мать — какой-нибудь ирландский сукин сын, который будет тебя избивать и трахать, и тебе это будет нравиться, ты жить без этого не сможешь, а потом — раз! — и его нет. Ебля. В ней вся проблема. Твоя теплая киска. Это и есть проклятие, понимаешь? Проклятие Евы. Вот она, твоя слабость. Вот тут мы и попадаемся на крючок. Женщина — ничто иное, кроме как шлюха и животное, вот что. Сама увидишь, и припомнишь мои слова. Тебе используют, оттрахают, да еще и накажут за это. Женщина — просто глупая шлюха с дыркой, и все. Я помогаю тебе, как могу. Пытаюсь выжечь это в тебе.

Она чиркнула спичкой.

— Видишь?

Спичка полетела прямо в желтое платьице Мэг, погасла на лету, и упала, задымившись. Рут зажгла другую.

— Видишь?

На этот раз она поднесла спичку поближе, и когда спичка стукнулась о платье, она все еще горела. Спичка застряла в складках. Мэг заерзала и стряхнула ее.

— Ты молодая, сильная, здоровая, и думаешь, что твой запах свеж и приятен. Но для меня ты воняешь горелым. Похотью. На тебе висит проклятье, Мэгги.

Там, куда попала спичка, осталось небольшое черное пятно. Мэг смотрела на меня, пытаясь издавать какие-то звуки сквозь кляп.

Рут уронила сигарету и подняла ногу, чтобы раздавить.

Она встала, наклонилась вперед и зажгла еще одну спичку. Комнату заполнил запах серы.

Она поднесла спичку к платью.

— Видишь? — сказала она. — Думаю, ты меня еще благодарить будешь.

Мэг извивалась, рвалась из пут. Ткань обуглилась, стала коричневой, почернела, но не загоралась.

Спичка догорела. Рут тряхнула ее и выбросила.

После чего зажгла еще одну.

И поднесла ее к тому же месту, которое уже обожгла. В ней было что-то от сумасшедшего ученого, увлеченного экспериментом, как в кино.

Запахло выглаженным бельем.

Мэг сопротивлялась. Рут схватилась за край платья и держала, пока оно не загорелось, а потом отпустила на ногу Мэг.

Я смотрел, как пополз тонкий язычок пламени.

Расширялся.

Прямо как Рупор со своими солдатиками в мусоросжигательной печи. Только это было по-настоящему. Высокий приглушенный визг Мэг делал это настоящим.

Язычок уже добрался до середины бедра. Потом Рут потянулась назад, взяла колу и затушила его.

Она посмотрела на меня, смеясь.

От облегчения Мэг обмякла.

Наверняка вид у меня был напуганный. Потому что Рут смеялась не переставая. И я понял: она знала, что все это время я стоял позади. Но не обращала внимания. Неважно, что я подслушивал. Ничто не имело значения, кроме ее урока. Это читалось в ее глазах — нечто такое, чего я никогда не видел прежде.

После — да.

Слишком часто.

В глазах моей первой жены, после ее второго нервного срыва. В глазах некоторых ее товарищей по «дому отдыха». Один из которых, как мне сказали, убил жену и детей парой садовых ножниц.

Холодная, всеохватывающая пустота без проблеска радости. Ни жалости, ни сострадания. Дикий взгляд. Взгляд хищника на охоте.

Словно глаза змеи.

Такой была Рут.

— Как ты думаешь? — спросила она. — Она прислушается?

— Не знаю, — ответил я.

— Хочешь поиграть в карты?

— Карты?

— В «Сумасшедшие восьмерки», или еще во что-нибудь.

— Да. Можно.

Во что угодно, подумал я. Все, что ты захочешь.

— Пока не придут мальчики, — сказала она.

Мы пошли наверх и играли, и не думаю, чтобы за всю игру обменялись хотя бы десятком слов.

Я пил колу, банку за банкой. Она курила сигарету за сигаретой.

Она выиграла.

Оказалось, что Донни, Уилли и Рупор ходили на вечерний сеанс «Сотворить монстра». [20] Классика малобюджетных фильмов ужасов. Российскому зрителю больше известен вольный ремейк, снятый в 2001 году в рамках серии из пяти фильмов «Коллекция монстров». Вообще, я бы взбесился, потому что пару месяцев назад мы вместе смотрели «Я был подростком-оборотнем» и «Я был подростком-Франкенштейном» по двойному билету, а этот фильм был чем-то вроде продолжения, и они должны были меня позвать или хотя бы напомнить. Но они сказали, что этот все равно оказался не так хорош, как первые два, а я никак не мог перестать думать об увиденном внизу, и после того, как мы с Рут разыграли пару раздач, темой разговора снова стала Мэг.

— Она воняет, — сказал Рупор. — Она грязная. Надо ее помыть.

Я не заметил никакого запаха.

Только камфора, дым и сера.

И это говорил Рупор.

— Хорошая идея, — сказал Донни. — Давно не мыли. Ей понравится.

— Кого волнует, что ей нравится, — сказал Уилли.

Рут просто слушала.

— Придется пустить ее наверх, — сказал Донни. — Может попытаться сбежать.

— Да ну. Куда она денется? — сказал Рупор. — И куда она побежит? Все равно мы можем ее связать.

— Наверное.

— И Сьюзен никуда не денется.

— Ну да.

— Где она?

— Сьюзен у себя в комнате, — сказала Рут. — Небось от меня прячется.

— Не-е-е, — сказал Донни. — Она все время читает.

— Прячется. Я думаю, прячется.

Во взгляде Рут мне по-прежнему виделся какой-то странный блеск, и, похоже, не мне одному. Потому что спорить никто не стал.

— Ну что, ма? — сказал Рупор. — Можно?

Мы уже не играли, но Рут сидела и перетасовывала карты. Наконец, она кивнула.

— Чую, она захочет воспользоваться моментом, — сказала она вяло.

— Придется связать, — сказал Рупор.

— Я это сделаю, — сказала Рут. — Не забывайте, мальчики.

— Да, — сказал Рупор. — Мы помним. Не прикасаться.

— Правильно.

Я посмотрел на Уилли и Донни. Уилли хмурился. Руки в карманах. Он ссутулился и шаркал ногами по полу.