Кунио Каминаси - Сделано в Японии

— Э — э—э… — ржавой дверной петлей проскрипел Сасаки, — лимон у нас… Лимона у нас… Извините… Есть только сок… В чашечках таких, запаянных, знаете? Не очень натуральный… Для чая… С лимоном…

— Хорошо, лейтенант, давайте ваш не очень натуральный сок, — снисходительно согласился я, ехидничая про себя по поводу того, как легко огорошить провинциального лейтенантика оригинальным гастрономическим заказом.

И тут неожиданно подал голос Катагири:

— И мне лимон… сок лимонный… и водички побольше, если можно… сами знаете…

Сасаки получил от Ивахары кивок одобрения заказов нашей троицы и исчез.

— Итак, пока несут лимон, расскажите, что у вас случилось? — посерьезнел в одночасье Ивахара.

— Машину угнали… — икнул в ответ тоскливый Катагири.

— Вы где живете? — Ивахара пролистнул папочку, всученную ему Сасаки в коридоре две минуты назад.

— Цветочная улица, седьмой квартал, сами знаете, Елисейские Поля.

— Какие Елисейские Поля? — Ивахара поднял свои широкие брови.

— Сами знаете, дом так называется: «Елисейские Поля», — пояснил Катагири.

У нас любят давать обычным многоквартирным домам броские иностранные названия, все больше, кстати, французские. Мой друг Ганин, например, живет в стандартном четырехэтажном доме, который называется — ни много ни мало — «Монмартр». То есть живет-то он на окраине Саппоро, но на, вернее, в «Монмартре», то есть вроде как в самом настоящем Париже. От этого и работа у него спорится, и с почками проблем нет. Вот и этот грустный Катагири туда же — у него, значит, не четырехэтажный картонный сарайчик с тонюсенькими, не греющими даже в несуровые октябрьские деньки асбестовыми стенами, а целые «Елисейские Поля». Хотя если весь наш Отару с единственным невразумительным каналом, который последний раз чистили лет двадцать назад, — это самая что ни на есть японская Венеция, то почему бы Катагири не пожить в якобы Венеции на якобы Елисейских Полях. В конце концов, для нас, японцев, все дело в магии имени, очаровании бренда: настоящие, парижские Елисейские Поля — это вона где, а наши, отарские, под боком — можно прийти, потрогать или даже квартиру снять.

— Адрес? — продолжил удовлетворенный лапидарным комментарием Катагири Ивахара.

— Я же говорю: Цветочная улица, сами знаете, седьмой квартал… — начал повторять Катагири.

— Квартира? — конкретизировал свой вопрос Ивахара.

— Триста четыре.

— Квартира ваша?

— Ну моя, чья же еще… сами знаете…

— Я спрашиваю: вы ее владелец или снимаете?

— А-а, в этом смысле…

— Исключительно в этом!

— Снимаю, конечно! Сами знаете… Какой там «владелец»…

— Понятно. Что по машине?

— Нету машины больше, — сокрушенно качнул давно не чесанной головой Катагири.

— Сами знаем, — не удержался я от приступа ехидства и прилива сарказма.

Здесь раздался легкий тычок в дверь, и из-за нее осторожной уточкой выплыл Сасаки с подносом в руках. Он бережено составил на стол принесенные напитки: две потрескавшиеся казенные чашечки с кофе, над которыми еще веял легкий парок, он поставил перед Ивахарой и мной, Катагири подвинул два запотевших стакана с водой и между мной и Катагири разместил блюдечко с горкой малюсеньких пластиковых чашечек — баночек с лимонным соком.

— Вы сколько сока будете? — поинтересовался у меня Катагири, оживший при виде воды.

— Одну упаковку, — ответил я, отодрал от хрупкой коричневой чашечки крышечку из фольги и влил вязкую желтоватую жидкость в свою чашку.

— Тогда можно мне?.. — Своего вопроса Катагири не закончил и стал судорожно сдирать фольгу со всех остальных чашечек с лимонным соком и вливать его в поданную ему воду.

Влив пять или шесть доз сока в первый стакан, Катагири трясущимся указательным пальцем левой руки размешал свой самодельный лимонад и залпом выпил эту не самую аппетитную смесь, от одного только вида которой у меня где-то под гландами появились первые симптомы изжоги. Затем в течение следующих тридцати секунд он повторил это священнодействие уже со вторым стаканом, проглотив который тем же ритуальным залпом в очередной раз громко булькнул — хрюкнул и сразу весь как-то обмяк и обвис.

— С вами все в порядке? — вновь недоверчиво спросил его Ивахара.

— Теперь пока да, — крепнущим на глазах голосом откликнулся Катагири, и в это, глядя на него, можно было поверить.

— Говорить можете?

— Могу! Сами знаете…

— Говорите!

— Что говорить? Адрес опять? Цветочная ули…

— Про машину рассказывайте.

— Да — да, машина… — При упоминании о своей драгоценной потере Катагири вновь поник, но уже не так глубоко, как в начале нашей приятной застольной беседы.

— Что за машина у вас?

— «Челленджер».

— Что за «челленджер»?

— Ну это, в общем, сами знаете, «мицубиси — паджеро». Модель такая: вроде как «паджеро», но «челленджер» называется. И немножко другая, сами знаете…

— Ваша собственная? — Произнесенный с изрядной порцией недоверия вопрос Ивахары звучал вполне логично: невразумительная комплекция потерпевшего, дешевенькие футболка и джинсы, линялая, в прошлом темно — коричневая, а теперь протертая в районе карманов и локтей до белого цвета курточка, издающая столь раздражающий меня запах многовековой плесени, — все это говорило о том, что гражданин Катагири мог скорее, управлять такой дорогой машиной, как джип «паджеро», по доверенности, скажем, отца — инвалида или деда — ветерана Цусимы и Хасана, нежели быть его полноправным и единственным владельцем.

— Собственная, конечно, — не без гордости пролепетал Катагири; — Моя собственная машина. «Челленджер» называется… То есть «мицубиси — паджеро»…

— А где машину ставите?

— Ну у нас прямо на улице, на дороге то есть, сами знаете, есть шесть секторов у тротуара. Вот один сектор мой.

— Так, и?..

— Ну вот вчера вечером я машину поставил на свое место, а сегодня утром встал, смотрю — а ее нет. Сами знаете, пустое место… Только какие-то следы рядом мелом нарисованы, как будто человек лежал…

— Вы знаете, что случилось сегодня утром на этом самом месте?

— На каком месте?

— Где «человек лежал».

— Н — нет… А что там случилось?

— Там убили иностранца.

— Как это?! — При слове «убили» Катагири преобразился, и во взгляде его к тоске и апатии вдруг примешался налет некоторой туманной заинтересованности в возможном приобщении к великим событиям не подпускающего его к себе близко в обычные дни глобального мира.

— Ножом в спину — пояснил Ивахара.

— Вы в котором часу вчера машину припарковали? — Я решил, что пора вступлений и прелюдий прошла.

— Не помню точно… Где-то около трех или, может, после трех… сами знаете…