Майкл Коннелли - Поэт, или Охота на призрака

Он осмотрел туннель. Конец трубы был виден лишь благодаря случайным отблескам света, просачивающимся откуда-то сверху, и ему показалось, что выход где-то очень-очень далеко. Тусклый призрачный свет то мерк, то снова загорался.

Перебирая руками по скользкой стене, он поднялся в полный рост и пошел дальше.

«Один день, – думал он, с трудом переставляя ноги и едва не падая в вонючую грязь, скопившуюся на дне. – Только один. Пережить самый первый день, и тогда лихорадки можно больше не опасаться». Эта мысль, словно молитва, снова и снова звучала в его воспаленном мозгу.

Как ни странно, он испытывал облегчение. И это чувство становилось все сильнее, несмотря на боль, к которой присоединились муки голода. Окончились страдания, вызванные необходимостью жить, постоянно скрывая свое истинное «я». Человеческая личина спа́ла. Бэкус исчез, Ворон исчез, остался только Эйдолон. Ему одному по плечу то, что не по силам обычному человеку. Эйдолон победит! Все остальные пред ним ничто. И никто не сможет остановить его.

– НИКТО!!!

Его голос эхом разнесся по дренажной трубе и затих во мраке. Зажимая рану одной рукой, Эйдолон уходил все дальше и дальше в темноту.

Как-то поздней весной, исследуя дренажные трубы в поисках источника скверного запаха, вызвавшего нарекания и жалобы окрестных жителей, представители городской муниципальной службы обнаружили в туннеле разложившийся труп человека.

Останки неизвестного.

Разумеется, на трупе нашли и футляр со значком, и удостоверение сотрудника ФБР, да и истлевшая одежда тоже принадлежала Бэкусу. Тело, вернее, то, что от него осталось, лежало на бетонном уступе в месте пересечения двух резервных кульвертов, но разложение, протекавшее особенно быстро в условиях постоянной влажности и обилия гнилостных бактерий, зашло уже так далеко, что достоверно установить причину смерти не представлялось возможным. Правда, судебно-медицинская экспертиза сумела обнаружить в этой гниющей массе некие следы, которые могли быть раневым каналом, да еще царапину на одном из ребер, которая могла быть оставлена пулей, однако самой пули нигде не было, и поэтому никто не брался утверждать, что выстрел сделан из пистолета Рейчел.

Попытки установить личность погибшего продолжались, но стопроцентной уверенности в том, что труп этот принадлежит спецагенту Роберту Бэкусу-младшему, ни у кого из экспертов не было. Крысы и шакалы, если это действительно были они, неплохо поработали над телом и унесли куда-то нижнюю челюсть, серьезно подпортив верхнюю, так что ориентироваться на записи дантиста не представлялось возможным. О дактилоскопических отпечатках речь не шла с самого начала ввиду отсутствия пальцев.

Все это показалось мне довольно подозрительным. Да и другим тоже. Брэд Хэзелтон, который позвонил мне, чтобы сообщить новость, сказал, что, хотя ФБР официально закрывает дело, некоторые из агентов будут негласно продолжать поиски Бэкуса. Сам Брэд – и, кстати, его мнение разделяли многие – рассматривал сделанную в дренажном туннеле находку просто как шкуру, которую Бэкус сбросил, прежде чем скрыться в неизвестном направлении. Вполне возможно, что тело принадлежало какому-нибудь бездомному бродяге, которого Бэкус встретил в подземном мире туннелей и труб и убил. Хэзелтон почти не сомневался, что Эйдолон на свободе и где-то прячется. Я был с ним полностью согласен.

Брэд также добавил, что отдел психологического моделирования продолжает заниматься изучением личности и мотивов Роберта Бэкуса-младшего, но признался, что расколоть такой крепкий орешек им пока что оказалось не по зубам. Обыск принадлежащего Бобу скромного домика в пригороде Куантико продолжался несколько дней кряду, однако ничего такого, что могло бы указывать на существование второй, тайной жизни его хозяина, так и не удалось обнаружить. Там не нашли ни вещей, которые он мог бы прихватить с мест своих преступлений в качестве сувениров, ни вырезок из газет, которые бывают так дороги сердцу каждого маньяка-убийцы.

Сотрудники отдела психологического моделирования лишь сумели выяснить ряд подробностей жизни Бэкуса, способных пролить кое-какой свет на условия, в которых формировался характер Боба. Суровый отец упорно добивался от сына совершенства во всем и никогда не упускал случая пустить в ход ремень. Стремление к чистоте и аккуратности, привитое насильно, со временем стало всеобъемлющим и приобрело характер навязчивой идеи. (Я вспомнил аскетичный кабинет Бэкуса и то, как заботливо он поправил криво лежащий на столе календарь.) Любопытно, что когда-то давно Бэкус был помолвлен, но свадьба расстроилась, а причиной этого, как поведала Бразилии Доран несостоявшаяся невеста, стало все то же маниакальное стремление к чистоте, выразившееся, в частности, в настойчивых требованиях Роберта, чтобы его нареченная принимала душ и до, и после того, как они занимались любовью. Школьный приятель Бэкуса, учившийся с ним в старших классах, рассказал Брэду Хэзелтону, как Боб однажды поделился с ним сокровенной тайной своего детства. Оказывается, когда мальчику случалось намочить постель, отец в наказание приковывал сына наручниками к сушилке для полотенец в ванной – важная подробность, которую Бэкус-старший решительно отрицал.

Но все это были только маленькие детали к портрету, которые не объясняли почти ничего. Руководствуясь этими штрихами, можно было лишь догадываться о подлинной личности Боба Бэкуса. Пытаться что-то по ним понять – это если воспользоваться формулировкой Рейчел – все равно что складывать вместе куски разбитого зеркала, когда каждый фрагмент отражает какую-то часть человека. Но стоит человеку шевельнуться или сдвинуться с места, как изображение в каждом осколке сразу становится другим.

После всех этих событий я решил остаться в Лос-Анджелесе. Хирург с Беверли-Хиллз подштопал мою раненую руку так, что любо-дорого, и теперь ее начинает ломить только после нескольких часов, проведенных за клавиатурой компьютера.

Я снял небольшой домик в горах, и иногда по ночам мне слышны грызня и лай койотов в Николс-каньоне. В хорошую погоду из окна видно, как сверкает солнце, отражаясь от поверхности океана в десяти милях к западу, но в пасмурные дни пейзаж действует на меня угнетающе, и я держу жалюзи закрытыми. Климат здесь довольно теплый, и я вовсе не стремлюсь обратно в снежное и холодное Колорадо, зато теперь я гораздо чаще звоню домой, разговариваю с родителями и Рили. И в Денвере, и в Лос-Анджелесе полно призраков из прошлого, но все-таки первые пугают меня гораздо больше, а потому я не спешу возвращаться в родные края.

Официально я числюсь в отпуске за свой счет. Грег Гленн частенько звонит и просит вернуться, но мне пока удается благополучно тянуть время – главным образом благодаря инструментам давления, которые с недавних пор оказались у меня в руках. Я стал знаменитостью, едва ли не самым известным журналистом в стране. Меня приглашали на шоу Ларри Кинга и еще в несколько популярных передач, поэтому «Роки-Маунтин ньюс» выгодно держать меня в штате хотя бы ради престижа. Так что пока я работаю над своей книгой, я нахожусь в бессрочном творческом отпуске, и такое положение дел всех устраивает.