Алан Брэдли - В могиле не опасен суд молвы [litres]

– Доггер, – сказала я, – нам надо заказать медную табличку и установить ее на воротах. Очень скромную, конечно же. Очень изящную.

Фели скоро выходит замуж, так что это разумно. Конечно, разумно! И разве Даффи не продемонстрировала неожиданные таланты в разгадывании головоломных загадок?

Мое сердце забилось сильнее, когда я начала добавлять имена к списку: конечно же, тетушка Фелисити; Милдред Баннерман, осужденная убийца и бывшая преподавательница в женской академии мисс Бодикот; мой старый друг и будущий помощник Адам Традескант Сауэрби, палеоархеолог; и да, моя несносная кузина Ундина, чей нелепый энтузиазм и неуместное упорство со временем и в правильных руках могут найти хорошее применение.

– Медную табличку? – переспросил Доггер.

– Да, – подтвердила я, рисуя радугу в воздухе. – И мы напишем на ней буквально следующее: «Артур У. Доггер и компаньоны. Осторожные расследования».

– Гм-м, – сказал Доггер. – Звучит как песня, не так ли? «Осторожные» – такая удачная формулировка.

В конце долгого пути странник непременно оглядывается и с огромной благодарностью вспоминает всех тех, кто по дороге помогал ему и облегчал ношу. Довольно часто, и это удивительно, вышеупомянутые родственные души не осознают своевременность и важность своей помощи. Хотя временами они даже забывают о своем вкладе, благодарный автор все помнит: они стали такой же частью законченной книги, как страницы и переплет.

Поэтому огромная благодарность Эйлин Робертс из колледжа Святой Хильды в Оксфорде за ее дружбу и весьма вдохновляющие беседы о реках и о роли, которую они играют в детективном жанре. Энтузиазм, который проявляла Эйлин по отношению ко всему, от гобеленов до вопросов токсичности, очень часто был необходим, чтобы питать мое собственное пламя.

И Дугу Беллу, чьи великодушие и терпеливое дружелюбие красной нитью зашиты во всю книгу.

Друзьям Дорин и Джоффу Диксонам за то, что они вкладывали в мои руки много редких и завораживающих книг – и каждый раз в тот момент, когда я в этом особенно нуждался. Это не просто совпадение, это что-то сверхъестественное! Дорин и Джофф также любезно возили меня в места, где мне нужно было побывать. Ездить с ними под дождем и знакомиться с лавками старьевщика и заросшими кладбищами – это бесценно; все равно как вино для алкоголика.

Особая благодарность Мари-Андре Ламонтань с международного фестиваля «Блю Метрополис» в Монреале, и отдельное спасибо канадскому Совету по вопросам искусства, посольству Канады в Риме и делегации Квебека в Риме за то, что благодаря им я познакомился с огромным количеством поклонников Флавии в Италии.

Беатрис Орландини за то, что она такая, какая есть: прекрасный и очаровательный проводник.

Марелле Параматти с фестиваля литературы в Мантуе и интервьюеру Кьяре Кодече; и Лауре Гранди и Луизе Роветти из «Гранди и компаньоны» в Милане: даже тысячи «спасибо» будет недостаточно.

С благодарностью моему покойному двоюродному брату Биллу Брайсону и его жене Барб за то, что предоставили мне важные фотографии и документы, а также помогли мне вспомнить детство.

Спасибо Дениз Буковски и Стейси Смолл из агентства «Буковски» в Торонто за то, что они с таким изяществом и чувством юмора решают все по-настоящему важные вопросы.

И снова спасибо Роджеру К. Бантингу, почетному профессору факультета химии Иллинойского государственного университета, чей мудрый совет спас меня от излишних преувеличений в области химии.

Мои химически подкованные читатели сразу же поймут, что я позволил себе определенные вольности по поводу метода Ливайна-Бодански, с помощью которого в биологических жидкостях можно определить наличие паральдегида. Могу сослаться только на то, что иногда есть необходимость в сильном упрощении, даже когда речь идет о самых захватывающих процедурах.

И наконец, как всегда, спасибо моей жене Ширли, позволяющей Флавии наполнять наши дни и ночи и наш дом почти десять лет. Если кто-то и заслуживает медаль, так это Ширли, посему я награждаю ее медалью за отвагу первой степени, за любовь, терпение и терпимость, далеко превосходящие свадебные обеты.

Остров Мэн

Страстной четверг, 2017

Перевод Г. Кружкова. – Здесь и далее примеч. пер.

Цит. из романа Ч. Диккенса «Холодный дом» в переводе М. И. Клягиной-Кондратьевой.

Сэр Джон Миллз (1908–2005) – популярный английский актер, сыгравший более чем в 120 фильмах за свою 70-летнюю карьеру.

Потир – чаша для причастия.

Есть версия, что на самом деле Томас Чаттертон (1752–1770) отравился, потому что не мог добиться признания и его практически не публиковали. Его литературную мистификацию (Томас писал стихи, выдавая их за записи средневекового монаха Томаса Роули, якобы жившего в XV веке) разоблачил Гораций Уолпол за год или полтора до смерти поэта, а слава к Чаттертону пришла спустя много лет после самоубийства.

Здесь и далее стихи в переводе М. Савченко, если не указано иное.

Здесь и далее Библия цитируется по Синодальному переводу.

Джон Гилгуд (1904–2000) – знаменитый английский актер, исполнитель шекспировских ролей.

Флавия имеет в виду английских протестантов, которые откололись от англиканской церкви в XVI, XVII, XVIII веках.

Победа ( англ. )

Цит. из рассказа А. Конан Дойля «Его прощальный поклон» в переводе Н. А. Дехтеревой.

В тоске по Диккенсу Даффи перечисляет английских писателей второй половины XIX – первой половины ХХ века, авторов приключенческих романов.

«Новый гражданин» и «Блэквуд» – английские журналы, издававшиеся во время действия этого романа. «Новый гражданин» публикуется до сих пор, а «Блэквуд» закрылся в 1980 году.

Ситвеллы – британская аристрократическая семья. Эдит, Осберт и Сашеверелл, два брата-писателя и сестра-поэтесса, в 1910–1930-х годах собрали вокруг себя литературный кружок. Их отец Джордж Ситвелл был известным антикваром.

Джон Джордж Хэйг (1909–1949) – знаменитый британский садист-убийца, растворял трупы своих жертв в ванне с соляной кислотой и был прозван Кислотным убийцей.

Герберт Армстронг (1869–1925) – британский адвокат, отравитель, убил жену и пытался избавиться от конкурента с помощью мышьяка.

Харви Криппен (1862–1910) – американский доктор, был осужден за убийство жены.

Флавия имеет в виду песню «Someday My Prince Will Come» из мультфильма 1937 года.