Меган Миранда - Идеальная незнакомка

Бетани арестовали, когда она гостила у друзей. Очевидно, кто-то ее предал, сообщил полиции. Второго человека, насколько я поняла, так и не опознали.

Я уже собралась написать Ною, поблагодарить, как вдруг поняла — вот и все, это было мое последнее выходное пособие. Отныне я сама по себе.

В тот же вечер я нашла Винса Мендельсона. Правда, сначала пообщалась с его женой, Тиффани. Ее не обрадовали ни мой звонок, ни его причина, поэтому от Винса я ожидала такой же реакции. И была удивлена, когда в десять часов вечера он перезвонил мне сам.

— Это Винс Мендельсон, — услышала я в трубке грубоватый голос. — Вы разговаривали с моей женой, интересовались какой-то девушкой.

«Какой-то девушкой» прозвучало так, что я поняла — за этим кроется история. Иначе Винс не позвонил бы. Он словно ждал моего появления много лет.

— Да, спасибо, что перезвонили. Речь о квартире, в которой вы жили восемь лет назад в Олстоне. В договоре аренды ваше имя не значилось, но я слышала, что вы занимали эту квартиру последним.

Амелия попросила ее не упоминать, и я честно попыталась — хотя Винс наверняка понял, как я на него вышла.

Он вздохнул и перешел к делу:

— Вы с ней говорили?

— Да.

Между нами повисло молчание. Несмотря на прошедшие годы, в этой истории так и не была поставлена точка.

— По мнению Амелии, вы жили в квартире до конца срока аренды.

— Не жил. Я съехал сразу после Амми, после нашего расставания…

— Погодите! — перебила я. — Как вы ее назвали?

— Амелия, простите. Она больше любила уменьшительное имя. Амми.

Как похоже прозвучало… Неужели я просто услышала по-другому? Неужели я сама создала Эмми? Вдруг то ли ветер, то ли ее голос, то ли мое не совсем вменяемое состояние исказили слова, поменяли буквы, и я услышала «Эмми», а на самом деле она представилась «Амми» — совсем другим именем?! Когда же я обратилась к ней, назвала Эмми, начала писать именно так, — она просто смирилась. Получается, я искала того, кого сама же и создала.

— Амелия упоминала какую-то девушку. Из-за которой вы расстались.

«Какая-то девушка» — с этих слов он начал разговор, и вот мы к ним вернулись.

— Да. Старая школьная знакомая. Я столкнулся с ней возле бара, случайно. Мы пили, много пили, и она рассказывала про свои беды — парень ее выгнал, идти некуда, можно разочек переночевать у меня? Ну и что я мог сказать? Мы очень много выпили… Потом только помню, как я уже дома, а над нами стоит Амми, орет… Как, откуда?.. Я вроде не… Короче говоря, давно это было. Она ничего не пожелала слушать, не дала мне оправдаться, а через неделю ушла. Я еще пару дней похандрил, да и переехал к приятелю по колледжу. Я не занимался квартирой. Думал, Амми все уладила.

Возле бара. Парень выгнал. Идти некуда. Знакомый профиль в людном баре, случайная встреча. Я окликаю: «Эмми!», когда она проскакивает мимо…

— Кто эта девушка? Школьная знакомая. Девушка в вашей постели.

Ирония судьбы, дорожки вновь пересеклись.

— Ее звали… — Он еще не успел договорить, а я уже услышала; шепот в голове: —…Мелисса.

Винс сообщил год выпуска и название своей школы, входившей в крупную образовательную сеть на севере штата Нью-Йорк. Я отыскала контактную информацию школы, у которой оказался довольно простенький сайт. Я хотела увидеть фото Эмми, убедиться в том, что это она.

И понять, кто для нее Бетани. Выяснить, что произошло, почему Эмми исчезла, почему мы вообще здесь . Одно я знала точно: она втянула меня в свое прошлое, как когда-то я втянула ее в свое.

Я вновь мысленно увидела Эмми в баре, потом у себя: как она ела прямо из пакета, когда не замечала на себе моего взгляда, — голодала.

Существовал ли жених на самом деле? Или он тоже был ложью? Выдумкой, которая меня проймет.

Человек без имени многого не может. Со многим не способен справиться в одиночку. Арендовать или купить квартиру, дом, машину. Жениться. Найти хорошую работу. Если такой человек задержится на одном месте надолго, то рано или поздно он проявится на чьих-нибудь фотографиях, в чьей-нибудь жизни.

Не потому ли Эмми позвала меня с собой, не потому ли так обрадовалась? Видимо, это был не акт помощи бесприютной подруге — просто Эмми не могла уехать без компаньона.

На следующее утро я решила еще покопаться в прошлом Бетани. Однако сначала нужно было пережить рабочий день. Я обновила электронную почту в надежде на ответ из старшей школы Винса — пусто. От экрана меня отвлек легкий стук в дверь.

Иззи выглядела, как всегда, безупречно и респектабельно, правда, губы ее сжимались в тонкую линию, а глаза суетливо бегали.

— Да, Иззи?

Она переступала порог, будто сама себе удивляясь. В руке сжимала лист бумаги — сжимала так, что пальцы побелели.

— Я нашла вот это, — сказала Иззи, хотя бумагу мне не подала.

— Хорошо, — медленно произнесла я. — Дашь взглянуть?

Иззи протянула листок, свернутый в маленький прямоугольник, потрепанный на сгибах и краях.

— Я не знала, показывать вам или нет. Не знала.

Я разгладила листок на столе и едва не вскрикнула.

Передо мной лежал рисунок в карандаше, сделанный в этой самой комнате. Грубый набросок: в углу стол, за ним женщина; судя по деталям — прическа, подбородок, форма носа — я. Между женщиной и наблюдателем пустые стулья. Рисовали с того места, где во время своего наказания сидел Тео. Сначала он изобразил озеро, потом выкинул «пейзаж» так, чтобы я нашла. Над этим же наброском Тео, видимо, работал перед уходом. Но зачем Иззи показала мне это художество, где она его нашла и что оно, по ее мнению, означало?

— Откуда у тебя рисунок? — спросила я.

Иззи помотала головой. Дернула плечом.

— Из библиотеки, — сообщила, будто только что вспомнила.

Она явно что-то знала — и ждала от меня вопроса, однако тут над головой прозвенел звонок. Иззи моргнула. Сделала шаг к выходу, но я схватила ее за рукав.

— Иззи, подожди.

Она попятилась к дверям.

— Мне перед уроком нужно к шкафчику.

Я потеряла ее. Иззи ускользнула, закрылась.

Как же я проглядела? Проглядела девочку у себя перед носом, которая тянула руку, говорила мне: «Это сделал не Кобб».

Через минуту второй звонок возвестил о начале урока, и Иззи вернулась в море лиц, со всеми. Она сидела на своем месте рядом с Тео и держалась очень ровно, словно помнила, что за ней постоянно наблюдают, что она — Иззи Марон, которая пишет в тетради, — и одновременно Иззи Марон, за которой наблюдают, как она пишет в тетради.

Я не говорила с Иззи после урока, не просила задержаться — не хотела ни вспугнуть ее, ни выдать. Она пришла ко мне конфиденциально, я ведь просила об этом ребят. Иззи услышала мой призыв и нашла способ до меня достучаться. Впрочем, я по-прежнему не понимала, что именно она хотела сказать: что виновен не Кобб, а Тео? Тогда почему бы не сообщить кому-нибудь? Да и само предположение нелепо. Какое отношение имел Тео к найденной у озера двадцативосьмилетней женщине?