Жорж Сименон - Люди, живущие по соседству. Часовщик из Эвертона

— Уже подсуетился? — спросил он.

И пожал плечами, видя, как смутился собеседник, подыскивая ответ.

— Ну и дурак!

— Что?

Но нет! Джон даже не оставил ему времени для обиды. Он произнес слово «дурак» не так, как все остальные.

— Неужели вы полагаете, что мы все не прошли через это? Бармен, положите на лед еще одну бутылку.

Пары по-прежнему кружили в ореоле приглушенного света.

— Надеюсь, вы хотя бы не сказали ей ничего компрометирующего?

— Я не понимаю вас.

Фламандец, выходивший из-за стола, вернулся вместе с женщиной, которую усадил рядом с собой. Он не мог разговаривать с ней, и потому весь остаток вечера довольствовался тем, что, улыбаясь, смотрел на спутницу и поглаживал ее по руке.

— Вы здесь уже давно? — спросил Адил-бей у американца.

— Четыре года.

— И вам здесь нравится?

Джон рассмеялся или, вернее, выпустил из легких излишек воздуха, а также сдул с губ крошки табака. Но его это не беспокоило. Он не желал быть ни вежливым, ни воспитанным.

— Ваше здоровье! И пусть оно будет, пока не сдохнем!

Он пил виски из пивной кружки, и никто не мог понять, насколько он пьян. За этим столом не вели долгих и связных бесед.

Время от времени офицеры перекидывались парой слов, затем кто-нибудь поднимался, чтобы потанцевать. Джон периодически останавливал взгляд на консуле, взгляд то мутный, то острый, внимательный.

— Уже хандрите?

— Нет. Но я несколько сбит с толку.

— Если однажды у вас возникнут неприятности, приходите ко мне. Вы знаете куда? На окраину города, туда, где проходит нефтепровод.

— Вы позволите задать вам несколько вопросов? Вы только что говорили о госпоже Амар. Вы полагаете, она работает на ГПУ?

На сей раз Джон испустил тяжкий вздох.

— Хотите добрый совет? Никогда, ни с кем не говорите о подобных вещах. Оглянитесь! Официант, который нас обслуживает, работает там. Все женщины, которых вы здесь видите, тоже. И швейцар! И вся прислуга!

Американец говорил все это, не понижая голоса. Музыканты, расположившиеся за Джоном, не моргая, наблюдали за ним.

— Лучше вообще не задавать вопросов, понимаете? Ваши посылки прибывают наполовину пустыми — молчите! Вас обворовывают — молчите! На вас напали ночью и отобрали портфель, кошелек — спокойно идите домой! Если кто-то умер в вашем кабинете, просто ждите, когда приедут и заберут труп! И если ваш телефон не работает, не уставайте повторять про себя, что именно так и должно быть.

— Служащего, который временно замещал меня здесь, арестовали сразу же по прибытии в Тбилиси.

— Каким образом это вас касается?

— А если вспомнить предыдущего консула, мне сказали…

Джон заставил турка замолчать, всунув ему в руку стакан.

— Пейте! Пускай проходят часы, дни, недели, месяцы. Возможно, однажды ваше правительство вспомнит о вас и пришлет вам замену.

Все это американец излагал сварливым голосом клоуна.

— Не приходите сюда слишком часто. Как можно меньше общайтесь с иностранными офицерами.

— Но вы сами?

— Что касается меня, дружище, то я из «Стандарта»!

В сущности, когда он произносил это слово, в его голосе звучала та же гордость, которая звучала в речах Пенделли, когда тот говорил об Италии.

— Еще одну бутылку, гарсон!

И Джон обратился на английском к капитану, дремавшему рядом с ним.

Адил-бей выпил три больших стакана спиртного. Окружающие предметы начали понемножку расплываться. Консул с досадой смотрел на американца, который больше не желал обращать на него внимание, а турку так хотелось поговорить по душам.

Он еще точно не знал, что намеревается сказать, но он бы завел разговор о своей секретарше, которую Джон, возможно, знал. Адил-бей злился. Он задавался вопросом, неужели девушка по-прежнему сидит там, на подоконнике Дома профсоюзов. Теперь он понимал, почему она состроила презрительную гримасу, когда он завел речь о баре, переполненном женщинами с неотесанными чертами крестьянок или работниц, этими женщинами с размалеванными лицами, которые танцевали, неловко двигаясь и смеясь.

Время от времени пары исчезали. А за шторой, отделявшей укромный уголок от нескромных взглядов, начиналась громкая возня.

— Вы часто сюда заходите? — поинтересовался Адил-бей у своего соседа, бельгийского капитана.

— Одна ходка сюда, одна — в Техас.

— Нефть?

— Нефть.

— Наверняка в Америке веселее?

— Да везде одно и то же, быть может, там даже скучнее. Труба расположена далеко от города, на загрузку уходит около шести часов. Времени только и остается, что в кино сходить!

— Вы делаете остановки в каких-нибудь портах?

— Никогда.

Сидевший напротив старший инженер-механик пытался рассказать своей спутнице анекдот, для чего использовал немецкие и английские слова, но главным образом жесты. Женщина смеялась, ничего не понимая. Он смеялся еще громче.

Совсем молодой офицер танцевал с довольно красивой девицей в зеленом платье, которая оказалась на голову выше своего кавалера. Мужчина вздрогнул, когда Джон, проходя мимо, дернул его за китель.

— Только не эта! — сказал он приятелю на итальянском.

— Почему?

— Я тебе говорю, эту не бери!

И Джон уже смотрел куда-то в другую сторону, когда Адил-бей робко пробормотал:

— Вы позволите мне угостить вас?

— А ты отправляйся спать! И помни о том, что я тебе сказал: я живу рядом с нефтепроводом. Доброй ночи!

Адил-бей чувствовал, как он далек от здания клуба, от набережной, от людей, кружащих у статуи Ленина. Он не решался расстаться с приглушенным светом, с музыкой, а главное, с шелестом разговоров, ведущихся на трех или четырех языках и сопровождавшихся звяканьем тарелок и бокалов.

Однако даже здесь, в этой атмосфере, схожей с атмосферой всех кабачков мира, чувство тревоги и дискомфорта не покидало турка. Он косился на присутствующих, на иностранных офицеров и официантов, на музыкантов и самого Джона. Он смотрел на людей, подобных ему, украдкой, и это смущало консула.

Была ли это его вина?

Снаружи стояло несколько женщин. Какую-то секунду Адил-бей колебался. Музыка, тепло кабачка не оставляли его, липли к коже, и мужчина рассеянно смотрел на черную набережную, на мерцающие блики на глади воды, на просмоленные лодки.

Красноватая вспышка озарила пространство. Адил-бей застыл в недоумении. Кто-то пробежал мимо. Раздался резкий грохот, и женщины сделали два или три шага вперед.

И застыли на месте. Турок пытался осознать сцену, свидетелем которой он стал и оставался, ибо эта сцена была такой короткой, что не имела ни прошлого, ни настоящего.

Мужчина бежал. Другой мужчина, в зеленой фуражке, стрелял в бегущего. Первый сделал еще несколько шагов, стал заваливаться вперед и наконец с глухим звуком упал на землю.