Александр Карповецкий - Участковый. Ментовские байки. Повести и рассказы. Книга первая

После разговора с Нино приветствую своего внештатного сотрудника, пожимая ему руку:

– Привет, Гена! Как сам? Как дела на работе? Не успел переступить порог квартиры, а уже надо бежать ко мне в опорный. Поди, тяготят мои милицейские заботы?

– Да всё нормально… Ты же знаешь, что помочь тебе мне не в тягость, а в радость. Сегодня в ночь? – интересуется внештатник. Он готов перейти от слов к делу.

Геннадий Сидоров – человек огонь. Приехав после армии в Москву, в тот же день отыскал военно-врачебную комиссию, определяющую годность или непригодность для службы в милиции, получил ответ, что без соответствующего направления органа внутренних дел к врачам не допустят человека с улицы, и, выйдя из ВВК, обратился в первое же отделение милиции, попавшееся на пути. Сидоров был в армейской форме, и с солдатом-дембелем побеседовал замполит. Молодой человек ему понравился: идейный, целеустремленный, знающий, чего хочет в жизни. Характеристики из армии у Сидорова не было, и замполит, взявший над ним шефство, направил по месту службы уволившегося солдата запрос и помог ему трудоустроиться на завод «Серп и Молот».

Спустя три месяца Сидоров был направлен на военно-врачебную комиссию, имея отличную характеристику армейского начальства. Но медкомиссию он не прошёл ни с первой, ни со второй попытки: имел один физический недостаток – косоглазие. Правый глаз Геннадия смотрел человеку в лицо, левый – в сторону. В своё время, это не помешало врачам военкомата призвать Сидорова на срочную службу, но консилиум милицейской ВВК категорически не признал Геннадия годным к строевой.

Сидоров расстроился и чуть было не отбыл к себе на родину, в Чувашию, но неожиданная встреча на столичной улице с одноклассницей Любашей явилась фактором, определившим их дальнейшую судьбу. Одноклассники вскоре поженились. После рождения разнополых двойняшек, супруги Сидоровы получили две комнаты в заводском семейном общежитии.

Два года назад Сидоров познакомился со мной. Начал оказывать мне безвозмездную помощь. Притащив диковинную штуку – заводскую дрель, просверлил бетонную стену в коридоре опорного пункта и помог установить информационный стенд «Их разыскивает милиция». Затем мы повесили в комнате приёма населения на окно шторы. Мы начали дружить семьями. Разумеется, я оформил Сидорова внештатным сотрудником милиции, вручив ему заветное красное удостоверение. Издали оно выглядело, как милицейское. Геннадий радовался красной «корочке», как ребёнок новой заводной игрушке, которая и пляшет и поёт. «Чего радуется… Кто подчиниться приказу человека в гражданской одежде, предъявившего пьяному гражданину пусть и красное удостоверение?..» Так я думал вначале. Но вскоре мне стали понятны и мотивации органов внутренних дел, и, соответственно, мотивы, подвигнувшие Сидорова желать службы в милиции. При проведении «пьяного рейда» на моём участке, у подъезда жилого дома мы обнаружили спящего на скамейке вдрызг пьяного человека. То ли не дошёл на автопилоте нескольких метров до родного порога, то ли выгнали из дома: о чём свидетельствовали найденные в кармане документы – паспорт и рабочий пропуск на завод «Серп и Молот», где работал Сидоров. Мне стало жалко пьяного работягу, я вознамерился было сообщить его семьё через первого входящего в подъезд человека. Но внештатник, у которого висела на плече моя рация, уже вызывал дежурного, называя адрес для приезда милицейского «воронка» из вытрезвителя.

– Зачем ты вызвал медвытрезвитель, Гена? Мужик работает на твоем заводе, возможно, в соседнем цехе!

Ответ Геннадия меня озадачил. С той поры между нами встала та самая невидимая река Рубикон, которую Юлий Цезарь, ещё не император, наступая на Рим, перешёл с тремя сотнями всадников; и перейдя реку подвёл черту – «рубикон», которую было нельзя пересечь обратно ни при каких обстоятельствах. Говоря милицейским языком, работнику милиции категорически запрещается совершать те или иные поступки, недостойные человека по моральным соображениям. Сидоров заявил мне тогда:

– Мы с тобой, Семён, претворяем в жизнь майский указ по борьбе с пьянством. План нужно выполнять не только тебе, участковому, но и мне, работнику завода, и по поводу того, что этот алкаш работает в соседнем цеху, скажу, что я даже рад, что он сегодня окажется в медвытрезвителе. Если он стоит в очереди на улучшение жилья, теперь его задвинут в самый конец, а моя – подвинется вперёд. Такой закон выживания мне ближе, жесткий, но телу ближе!

Я высказал своё мнение по поводу выполнения и майского указа, и милицейского плана, и его, Геннадия, «закона выживания»: что для меня такой закон неприемлем ни при каких обстоятельствах:

– Вот что… верни-ка мне, Сидоров, рацию. Впредь я буду сам принимать решение, доставлять ли человека в милицию или сопроводить домой.

Геннадий насупился. Молчал и я, пока к нам не подъехали сотрудники медвытрезвителя. «Сколько людских судеб мог поломать „принципиальный и справедливый“ следователь Сидоров, пройди он два года назад врачебную комиссию? Никакой „рубикон“ такого не остановит…» – подумал я. Познакомившись со мной, он целый год пытался получить от меня единственно точный ответ. «Почему, Семён, в армию меня призвали, а служить в милиции отказали? Ведь несправедливо!» Что я мог ответить: что рыть в стройбате окопы и ходить в наряд на кухню чистить картошку можно и с физическими недостатками? Но человек не инвалид, считает себя здоровым, как быть? Пусть сам ищет ответ! – думал я. Хотя искать недостатки у Родины, если она обратила внимания на твои?.. Но я не стал говорить об этом, чтобы не засчитал за мораль. Иначе бы, наверное, полный разрыв.

Объясняю внештатнику о серьёзном мероприятии, запланированном на завтра:

– В ночной рейд мы не идём. Сегодня спим дома. А завтра, в субботу, приходим к восьми часам сюда, в опорный. – Чуть помолчав, весело объявляю. – Чёрт возьми! Идём на работу, как на праздник! Нас с тобой приедет снимать центральное телевидение.

– Шутишь? – Правый глаз внештатника пристально смотрит на меня.

– Нет. У тебя есть новый костюм?

– Имеется, от свадьбы.

– Наденешь. У меня тоже свадебный, приказано одеться по гражданке.

– Не верю я… Ну, какое тут ещё телевидение?

– С артистами театра и кино, вот какое! Завтра увидишь!

Молча закуриваю, чувствуя, что что-то начинает злить. В конце концов, когда Геннадий уяснил, что телевидение и артисты не блеф, поначалу оробел, но пока я выкурил сигарету, уже был весёлым. Что было в его голове, я не выпытывал.

– А как называется передача?

– «Трезвость – норма жизни». Пока об этом много не болтай, на всякий случай. Хочешь, скажи жене и родне там… Пусть порадуются за тебя, увидев в передаче. Да там, в общем, ничего особенного, сидят в Останкино известные люди, призывают к трезвому образу жизни, дескать – норма. По окончании передачи поднимутся в ресторан «Седьмое небо» и выпьют дорогого коньяка.