Райли Сейгер - Запри все двери [litres]

Девушка замечает меня, узнает и ошарашенно моргает.

– Простите, – говорит она.

– Не извиняйтесь, – говорю я. – Это хорошая книжка.

Ингрид и я доезжаем до места назначения без пяти минут два и видим, что во всем квартале уже не осталось ни одного автомобиля. В Центральном парке уже высится подъемный кран со стальным шаром, словно огромное металлическое чудовище. Вокруг возвели ограждение, чтобы отвадить зевак.

Без толку. На улице собралась настоящая толпа. Журналисты направляют на здание свои камеры. А многие другие просто хотят похвастаться, что присутствовали при сносе печально известного Бартоломью. Завершает картину кучка протестующих с плакатами «СПАСИТЕ БАРТОЛОМЬЮ!».

Несмотря на славу и почтенный возраст, зданию не был присвоен исторический статус. Таково было желание семьи Бартоломью. Статус памятника культуры привлек бы лишнее внимание, которого они стремились избежать.

Со смертью Ника Бартоломью стал самым обычным манхэттенским зданием. Его приобрел конгломерат по торговле недвижимостью и немедленно принял решение о сносе. В отличие от протестующих, новые владельцы прекрасно понимают, что никто в здравом уме не согласится жить в здании, где людей разбирали на органы.

Настали последние минуты Бартоломью, и полгорода собралось, чтобы поглазеть на его кончину.

Мы с Ингрид пробираемся поближе к забору. На нас не обращают внимания, благодаря нехитрой маскировке, которую мы нацепили, выйдя из метро. Вязаные шапки, солнечные очки и поднятые воротники курток.

Через металлическое ограждение я смотрю на Бартоломью, величественный и мрачный, как усыпальница. За последние полгода я вижу его впервые. Мои кости пронзает неприятный холодок, и я поплотнее закутываюсь в куртку.

Северный угол крыши пустует. По моей просьбе Джорджа сняли с насиженного места и передали на попечение Нью-Йоркского исторического общества. Власти города с радостью пошли мне навстречу. Джорджа планируют выставить в качестве памятника жертвам Бартоломью. Надеюсь, так оно и будет. Может быть, я его навещу.

Толпа затихает, когда рабочий забирается в кабину подъемного крана. Звучит предупреждающий сигнал. Он эхом отдается у меня в груди.

Неожиданно для себя я начинаю плакать. Я оплакиваю тех, кого забрал Бартоломью. В первую очередь Дилана, но также Эрику, Меган, Руби и всех остальных.

Я оплакиваю свою семью.

Джейн, которая, возможно, жива, а возможно, нет.

Моих родителей, которых жизнь била вновь и вновь, пока они не сдались.

Но еще я оплакиваю и себя саму. Ту молодую, полную надежд девочку, которая увидела Бартоломью на обложке книги и поверила его обещаниям. Той девочки больше нет – ее место заняла я, более мудрая и закаленная, но все еще не разучившаяся надеяться.

Ингрид замечает слезы, стекающие у меня по щекам, и спрашивает:

– С тобой все хорошо?

– Нет, – говорю я. – Но будет.

Я вытираю слезы, беру Ингрид за руку и смотрю, как приходит в движение металлический шар.

Для меня это – самая трудная часть написания книги. Благодарность, которую я испытываю, невозможно выразить словами. Но я должен хотя бы попытаться. Итак, вот кого я хотел бы поблагодарить.

Майю Зив, моего потрясающего редактора в США, и всех в издательстве Dutton and Penguin Random House, кто трудился над моей книгой. Любой автор мечтает о такой поддержке. Не знаю, что бы я без вас делал.

Всех в Ebury, издательстве, которое выпустило мою книгу в Англии. Отдельная благодарность редактору Джиллиан Грин, назвавшей книгу «прямо-таки хичкоковской» – самый приятный комплимент, который я когда-либо слышал.

Моего литагента Мишель Брауэр и всех в творческом руководстве Aevitas за неизменную поддержку. Я горд быть в списке ваших авторов и невероятно признателен за все, что вы для меня сделали.

Моих друзей и родных, болевших за меня все это время, и особенно Сару Даттон. Спасибо, старая подруга.

Читателей, полюбивших мои книги.

Блогеров и пользователей инстаграма, не скупившихся на похвалу и невероятные фотографии.

И, наконец, Майка Ливио, чье терпение и понимание не устает меня поражать. Без тебя ничего этого не было бы.

Райли Сейгер– псевдоним автора, живущего в Принстоне, Нью-Джерси « Запри все двери» – его третий триллер. Первый роман Сейгера, « Последние девушки» , стал международным бестселлером, был выпущен более чем в двадцати странах и выиграл премию «Ай-ти-ви» за лучший роман в твердой обложке; «Юниверсал Пикчерз» снимет по его мотивам художественный фильм. Второй роман Сейгера, « Моя последняя ложь» , стал бестселлером « Нью-Йорк Таймз» .

«Фрут лупс» (англ. Froot Loops ) – популярный бренд готовых завтраков.

Имя героини созвучно со словом jewels – драгоценные камни.

Имеется в виду мемориальный сквер «Земляничная поляна», созданный в память о Джоне Ленноне. В центре сквера находится мозаичная плита с выложенным на ней словом «Imagine». Название мозаики и самого сквера отсылают к знаменитым песням исполнителя.

Около 18 градусов Цельсия.

6 дюймов – примерно 15 сантиметров. Пять футов – примерно полтора метра.

Джуджу (англ. juju ) – система западноафриканских языческих верований или же магический объект, относящийся к этим верованиям. В разговорной речи «плохое джуджу» означает неудачу, а «хорошее джуджу» – удачу.

Американский мюзикл, впервые поставленный в 1966 году. Салли Боулз – главная героиня, молодая артистка кабаре.

Героиня фильма «Бульвар Сансет». Роль исполнила Глория Свенсон.