Виталий Полищук - Под стук колес. Дорожные истории

Нет-нет, Виктор Дмитриевич, у родителей денег я никогда не просил. Зачем привлекать к себе лишний раз внимание? Я был хорошим сыном, студентом-отличником, разгружающим ночами вагоны, то есть в представлении родителей – настоящим советским молодым человеком…

И вот к концу пятого курса я был готов. К тому, чтобы стать преступником, но – преступником, по-первых, не пойманным, а во-вторых – богатым.

Погрузочно-разгрузочные работы на станции окончательно укрепили меня во мнении, что физический труд – не для меня. А умственный у нас в СССР оплачивался слабо: и отец мой, и мать получали в лучшем случае 150 рублей в месяц каждый.

Ну, что это за деньги?

Итак, я начал усиленно ходить по различным общественным местам, чтобы найти способ мошенничать. Причем так, чтобы не зарываться и по возможности не вызывать у обманутых людей желания заявлять на меня в органы.

Вы скажете, Виктор Дмитриевич, это как так? А вот так!

И вот, скоро я такой способ нашел! И знаете где? На центральном главпочтамте!

Дело было так.

Мне нужно было дать телеграмму, не помню теперь – кажется, в Киев тете. И я это сделал так же, как делают это всегда все советские граждане: пошел на почту, взял бланк телеграммы, сел за за столик (там же, в помещении почты), и плохой ручкой с пером «рондо», обмакивая его в чернильницу, принялся писать адрес и текст телеграммы.

При этом, как всегда, и как, добавлю – все люди, я то и дело глазел по сторонам, а также смотрел, что пишут в телеграммах другие.

Вам ведь все это знакомо, верно, Виктор Дмитриевич? Ну, вот видите!..

И чисто механически мне запомнился текст телеграммы соседа: «ДОЕХАЛ НОРМАЛЬНО ПОСЕЛИЛСЯ ГОСТИНИЦЕ СРОК КОМАНДИРОВКИ ПЯТЬ ДНЕЙ НИКОЛАЙ».

Я еще подумал, что он – поехал в командировку и не знал, на сколько дней? А потом догадался – сплошь и рядом ведь сроки командировки определяют на месте, по прибытии. Ну, скажем едет инженер или техник-наладчик монтировать оборудование – он только приехав на место, может определить, сколько дней ему нужно для работы… Естественно, сообщает домой либо по телефону, а проще всего – дать телеграмму. Мол, так и так, домой вернусь через столько-то дней. Домашние телефоны и сейчас далеко не у всех есть, а тогда…

А-а-а, почему я сам оказался именно на главпочтамте? Да случайно, был в центре города по делам, проходил мимо почты и вспомнил о телеграмме.

Но в то время, я, как уже говорил, постоянно раздумывал и искал какой-нибудь оригинальный способ мошенничества. Во-первых, сравнительно безопасный, во-вторых, не приносящий потерпевшим значительного ущерба, и в-третьих – протяженный во времени.

Но пока на ум ничего не приходило. Кстати, и первые дни после посещения почтамта – тоже.

И вот через пару дней ночью, во сне, мне приснился способ, как можно сравнительно безопасно и долго зарабатывать – и при этом почти не подвергаться риску быть пойманным за руку.

Я проснулся, лежал на постели и вспоминал увиденный сон. И чем больше я размышлял, тем тверже становилась мысль – есть, способ найден!

Главное – не нужно торопиться, я всегда себе это повторял. Не торопись, тщательно все обдумай и подготовься, как следует!

Итак, что мне было необходимо? Во-первых, мне нужен был чей-нибудь паспорт с иногородней пропиской. Во-вторых, перечень всех почтовых отделений города, которые работают с корреспонденцией и почтовыми переводами «до востребования».

Я начал с почтовых отделений. Я разбил город на четыре части, прикинул, где можно было бы жить в каждой из четырех частей, и начал обход.

Я пришел в приемную к начальнику почтовой службы города и спросил секретаря, не поможет ли она мне – я живу в таком-то районе, и мне необходимо получать корреспонденцию до востребования. Какое ближайшее почтовое отделение работает с корреспонденцией такого рода? Ага, спасибо, записываю…

После этого я вышел в коридор, прошел десяток метров и зашел в первый же попавшийся кабинет. Извинился, очень вежливо попросил мне помочь и задал тот же вопрос, но – с адресом проживания из следующей части города.

Мне, конечно, в просьбе не отказали, куда-то позвонили и сообщили номер второго почтового отделения.

Тем же макаром я узнал еще одну почту, а последнюю, четвертую – узнал на главпочтамте, в окошке корреспонденции «До востребования». Сказал, что сюда ездить далеко, а не подскажете ли, где можно было бы получать такую вот корреспонденцию у меня рядом с домом – и назвал адрес в последней части города.

И – вышел, имея в кармане четыре местоположения и адреса четырех отделений связи. Плюс – сам Главпочтамт. Итого – пять.

Теперь мне нужен был паспорт.

Уже на другой день я, при усах, бороде и прочем гриме, в фуфаечке, в которой я ездил каждую осень в деревню на уборочные работы – помогать колхозникам убирать картофель и сахарную свеклу, сидел недалеко от железнодорожного вокзала, за гаражами, в компании местных бродяг.

Мы уютно расположились в старой будке от грузовика Газ-66, сидя на пустых ящиках, а перед нами стояла бутылка водки и была разложена закуска – хлеб, колбаса, огурцы, плавленые сырки.

После третьей бутылки «Московской» я уже знал, у кого документы есть, а у кого – нет. Вообще-то профессиональные бродяги документов никогда не имеют, их ведь называют иногда «бомжами», а бомж – сокращение от «без постоянного места жительства». Так что нужный мне паспорт с пропиской в Красноярском крае я достал без труда. Просто выкрал его – вытащил из кармана одного из бродяг. Когда все перепились.

Нет, я сначала хотел купить, рублей за десять. Но ведь бродяга мог заподозрить что-то неладное. Начал бы болтать во время выпивок с коллегами, продал, мол, паспорт, там и до милиции бы весточка докатилась. И возник бы вопрос – зачем некто покупал себе паспорт?

Я, Виктор Дмитриевич, рассудил здраво – когда еще тот бродяга хватится паспорта! Да он никогда не подумает, что его у него украли – потерял, и все! Как все они рано или поздно документы теряют…

Теперь начиналось самое трудное. Необходимо было подделать паспорт так, чтобы на почте он не вызывал сомнений.

Сфотографировался я в бороде, с усами, но – другими. Аккуратно подстриженными, и без парика. Я подстраховывался на случай моего розыска в будущем в а ш и м и, Виктор Дмитриевич. Начнут ведь составлять фоторобот, вот работники почт и будут в сомнении – кого описывать? Того, чью физиономию они будут видеть время от времени в окне получения корреспонденции, или лицо, изображенное на фото из паспорта?

Изображения угла печати я резал на резине от каблука ботинка четырежды, пока оттиск не показался мне более-менее приемлемым. Нет, под лупой, конечно, сразу было видно, что это – подделка, но когда это почтари смотрят в паспорта граждан через лупу?