Ричард Бротиган - В арбузном сахаре. Рыбалка в Америке (сборник)

Как-то апрельским утром мы, шестиклассники, стали, сперва случайно, потом намеренно, террористами рыбалки в Америке.

Дело было так: мы вообще были странной компанией.

Нас постоянно таскали в кабинет директора за разные подвиги. Директором в то время работал человек молодой и, судя по тому, как он с нами справлялся, гениальный.

Как-то апрельским утром мы стояли посреди школьного двора и делали вид, что это не двор, а огромный бильярдный стол, по которому вместо шаров катаются первоклашки. Перспектива длинного школьного дня, целиком посвященного изучению Кубы, нагоняла тоску.

У одного из нас завалялся в кармане обломок мела, и когда ему попался под руку очередной первоклашка, он отрешенно вывел у того на спине «Рыбалка в Америке».

Первоклашка изогнулся, пытаясь посмотреть, что же такое там написано, но ничего не вышло, и он, пожав плечами, убежал кататься на качелях.

Мы с интересом смотрели, как первоклашка удаляется от нас с «Рыбалкой в Америке» на спине. Нам казалось очень правильным, естественным и приятным для глаз, когда у первоклашки на спине написано «Рыбалка в Америке».

Увидев другого первоклашку, я взял у приятеля мел и сказал:

– Эй, первоклашка, ну-ка иди сюда.

Он подошел, и я скомандовал:

– Повернись спиной.

Пацан повернулся, и я написал у него на спине «Рыбалка в Америке». На втором первоклашке она смотрелась даже лучше. Этого нельзя было не признать. «Рыбалка в Америке». Она определенно что-то меняла в первоклашках. Завершала их, придавала новое качество.

– Отлично смотрится, правда?

– Ага.

– Пошли за мелом.

– Пошли.

– В этом обезьяннике еще дофига первоклашек.

Весь день мы не выпускали мел из рук, и к концу большой перемены почти у всех первоклашек, включая девочек, на спинах появилась надпись «Рыбалка в Америке».

В кабинет директора стали прибывать жалобы учителей. Одна из таких жалоб поступила в виде маленькой девочки.

– Меня прислала мисс Робинс, – объявила она директору. – Она сказала, чтобы вы посмотрели вот на это.

– Чтобы я посмотрел на что? – спросил директор, вглядываясь в самого обычного ребенка.

– На мою спину, – сказала она.

Маленькая девочка повернулась, и директор громко прочел:

– «Рыбалка в Америке».

– Кто это сделал? – спросил директор.

– Банда шестиклассников, – сказала девочка. – Они плохие. Они написали это на всех первоклассниках. Мы теперь все такие. «Рыбалка в Америке». Что это значит? Мне этот свитер подарила бабушка.

– Хм. «Рыбалка в Америке», – сказал директор. – Передай мисс Робинс, что я приду через несколько минут. – Так стараниями маленькой девочки наше террористическое подполье было раскрыто.

Мы уныло толпились в кабинете директора, вертелись, перетоптывались с ноги на ногу, смотрели в окно, зевали, один из нас еще и моргал как ненормальный, совали руки в карманы, высовывали их обратно, смотрели по сторонам, оглядывались назад, задирали головы к потолку, чтобы проверить, похожа ли висевшая там лампа на вареную картошку, опускали головы и рассматривали на стене кабинета фотографию директорской матери, привязанной к паровозу. Она была звездой немого кино.

– Ну что ж, ребята, о чем вам говорит «Рыбалка в Америке»? – спросил директор. – Вы ее нигде сегодня не встречали? «Рыбалка в Америке». Подумайте как следует.

Мы стали думать как следует.

Повисла тишина – хорошо знакомая тишина, с которой нам не раз уже приходилось иметь дело в директорском кабинете.

– Посмотрим, не смогу ли я вам чем-то помочь, – сказал директор. – Возможно, вы заметили, что «Рыбалка в Америке» написана мелом на спинах первоклассников. Меня интересует, как она туда попала.

Мы не смогли сдержать нервных улыбок.

– Я только что был в первом классе мисс Робинс, – сказал директор. – Я попросил поднять руки тех, у кого на спине написана «Рыбалка в Америке», после чего поднял руки весь класс, за исключением мальчика, который всю большую перемену провел в уборной. Что вы, ребята, на это скажете?.. Что за «Рыбалка в Америке» такая?

Мы не сказали ничего.

Один из нас продолжал моргать как сумасшедший. Я всегда говорил, что его виноватое моргание нас постоянно выдает. Надо было отвязаться от этого олуха еще в начале шестого класса.

– Ваша работа, не так ли? – сказал директор. – Кто-нибудь в ней не участвовал? Если такие есть, говорите. Я жду.

Стояла тишина, если не считать мырг, мырг, мырг, мырг, мырг. Я отчетливо слышал это проклятое моргание. Оно было похоже на звук, с которым неизвестное насекомое откладывает миллионное яйцо нашего провала.

– Значит, это сделали вы все. Зачем?.. Зачем вы написали на спинах у первоклассников «Рыбалка в Америке»?

И тут директор разыграл свой знаменитый, как E = MC 2, трюк для шестиклассников, к которому он прибегал всякий раз, когда имел с нами дело.

– Разве не будет смешно, – спросил он, – если я приглашу всех учителей к себе в кабинет, попрошу повернуться и мелом напишу на их спинах «Рыбалка в Америке»?

Мы нервно захихикали и слегка покраснели.

– И хотите ли вы, чтобы учителя целый день ходили по школе с «Рыбалкой в Америке» на спинах, обучая вас при этом Кубе? Они выглядели бы глупо, не правда ли? Хорошо бы это было?

– Нет, – сказали мы подобно греческому хору: кто голосом, кто кивком головы, и после этого снова мырг, мырг, мырг.

– Я так и думал, – сказал директор. – Первоклассники смотрят на вас с тем же уважением, с которым учителя относятся ко мне. Я не стану писать на их спинах «Рыбалка в Америке». Вы не возражаете, джентльмены?

Мы не возражали.

Говорю же, этот проклятый трюк действовал безотказно.

Еще бы он не работал.

– Хорошо, – сказал он. – Буду считать рыбалку в Америке исчерпанной. Согласны?

– Согласны.

– Согласны?

– Согласны.

– Мырг, мырг.

Однако, так быстро все не закончилось, потому что понадобилось время, чтобы убрать рыбалку в Америке с одежды первоклашек. Большая часть рыбалки в Америке исчезла на следующий день. Об этом позаботились матери, надев на детей чистую одежду, но с некоторых первоклашек родители просто стерли мел и отправили их в школу в тех же нарядах – «Рыбалка в Америке» неясно проступала у них на спинах. Прошло несколько дней; как и было предопределено, рыбалка в Америке исчезла, и в первом классе наступила осень.

Дорогой Рыбалка в Америке,

на прошлой неделе я шел на работу мимо торговых рядов и заметил в витрине плакат: ИХ РАЗЫСКИВАЕТ ФБР. Края у объявления были загнуты с обеих сторон, и я не смог прочесть его целиком. На фотографии – довольно красивый мужчина с правильными чертами лица, веснушками и курчавыми (рыжими?) волосами