Сильвия Плат - Под стеклянным колпаком

– Вы не подскажете, который час?

Я взглянула на часы.

– Пять минут пятого.

Мужчина шевельнул руками, в которых, словно поднос с обедом, нес ворох книг, и обнажил костлявое запястье.

– Слушайте, у вас у самого есть часы!

Он уныло посмотрел на них, потом поднял руку и потряс ими у уха.

– Остановились. – Мужчина лучезарно мне улыбнулся. – А куда вы едете?

Я было сказала: «Обратно в сумасшедший дом», однако мой собеседник выглядел многообещающе и я передумала.

– Домой.

– Не хотите сначала выпить кофе?

Я замялась в нерешительности. Надо было явиться в клинику к ужину, и я не хотела опаздывать в преддверии скорой выписки.

– Такую ма-а-ленькую чашечку, а?

Я решила испытать свое новое, нормальное личностное поведение на этом мужчине, который, пока я раздумывала, успел сказать мне, что зовут его Ирвин и что он очень хорошо оплачиваемый профессор математики, поэтому ответила: «Хорошо», – и, приноравливаясь к шагам Ирвина, начала спускаться рядом с ним по длинной лестнице с обледеневшими ступенями.

Я решила соблазнить его лишь после того, как увидела его кабинет. Ирвин жил в темноватой, но удобной квартире в цокольном этаже на одной из старых улиц на окраине Кембриджа. Он повез меня туда – выпить пива, по его словам, – после трех чашек горького кофе в студенческом кафе. Мы сидели у него в кабинете в мягких коричневых кожаных креслах в окружении стопок пыльных, совершенно непонятных книг с длинными искусно сверстанными формулами, похожими на стихи.

Когда я потягивала первый бокал пива – мне никогда не нравилось холодное пиво посреди зимы, но я взяла бокал, чтобы хоть что-то держать в руке, – в дверь позвонили.

Ирвин сразу стушевался.

– Возможно, это дама. – У него была странная старосветская привычка называть женщин «дамами».

– Все нормально. – Я сделала рукой широкий жест. – Впусти ее.

Ирвин покачал головой.

– Твое присутствие смутит ее.

Я улыбнулась в янтарный цилиндр холодного пива.

В дверь звонили с безапелляционной настойчивостью. Ирвин вздохнул и пошел открывать. Как только он удалился из кабинета, я ринулась в ванную и, спрятавшись за грязными, алюминиевого цвета жалюзи, стала наблюдать за аскетичным лицом Ирвина, показавшимся в проеме приоткрытой двери.

Крупная, грудастая женщина славянской внешности в просторном свитере из натуральной овечьей шерсти, лиловых брюках, черных ботах на высоком каблуке с каракулевыми отворотами в каракулевой же шляпке без полей, говорила какие-то неразборчивые слова, вылетавшие из ее рта облачками пара, плясавшими в зимнем воздухе. До меня сквозь зябкий коридор долетал голос Ирвина.

– Извини, Ольга… Я работаю, Ольга… Нет, не думаю, Ольга.

Все время, пока алый рот дамы беззвучно открывался, слова, преобразившиеся в белый пар, плыли вверх сквозь голые ветви росшей у входа сирени. Затем наконец раздалось:

– Возможно, Ольга… До свидания, Ольга.

Я восхитилась мощной и широкой, как степные просторы, обтянутой шерстью грудью дамы. Она чуть отступила назад, скрипнув деревянной ступенькой, и на ее ярких губах отразилась какая-то холодная горечь.

– Сдается мне, у тебя в Кембридже просто масса романов, – весело заметила я Ирвину, накалывая улитку на острую вилку в одном из претенциозных кембриджских французских ресторанов.

– Мне кажется, – признался Ирвин с едва заметной, скромной улыбкой, – что я нравлюсь дамам.

Я взяла пустую раковину от улитки и выпила травянисто-зеленый сок. Я понятия не имела, можно ли так делать, но после долгих месяцев здоровой и пресной больничной диеты мне жутко хотелось жирного.

Из телефона-автомата в ресторане я позвонила доктору Нолан и попросила разрешения переночевать в Кембридже у Джоан. Разумеется, я понятия не имела, пригласит ли меня Ирвин снова к себе домой после ужина, но мне казалось многообещающим то, как он избавился от Ольги, жены другого профессора.

Я откинула голову и осушила бокал «Нюи-Сен-Жорж».

– Тебе очень нравится вино, – заметил Ирвин.

– Только «Нюи-Сен-Жорж». Я представляю святого Георгия… с драконом…

Ирвин взял меня за руку.

Я считала, что первый мужчина, с которым я пересплю, должен быть интеллигентным, чтобы я его уважала. В двадцать шесть лет Ирвин был профессором с докторской степенью, и у него была бледная, без волос, кожа, как и подобает молодому гению. К тому же мне нужен был мужчина искушенный, чтобы компенсировать мою неопытность, и с этой стороны наличие у него множества любовниц придало мне еще больше уверенности. Затем, во избежание всяких осложнений, нужен был кто-то, кого я не знала и кого больше никогда не увижу, – некий безликий исполнитель, похожий на жреца из рассказов о ритуалах диких племен.

К концу вечера все мои сомнения насчет Ирвина полностью рассеялись.

С того самого момента, как я узнала о падении Бадди Уилларда, моя девственность тяготила меня, словно камень на шее. Она так долго представляла для меня огромную важность, что у меня вошло в привычку защищать ее любой ценой. Я отстаивала ее пять лет, и мне это надоело до чертиков.

И только когда Ирвин, после нашего возвращения в его квартиру, обнял и понес меня, полупьяную и податливую, в абсолютно темную спальню, я пробормотала:

– Знаешь, Ирвин, по-моему, мне надо тебе сказать. Я еще девственница.

Ирвин рассмеялся и увлек меня на постель.

Раздавшийся через несколько минут возглас изумления подтвердил, что Ирвин не очень-то мне поверил. Я подумала: как же здорово, что я приняла все меры предосторожности чуть раньше, поскольку в полупьяном состоянии тем вечером никогда бы не удосужилась провести столь деликатную и необходимую процедуру. Я лежала, восхищенная и обнаженная, на грубом одеяле Ирвина, в ожидании того, когда начнет проявляться чудесная перемена.

Но все, что я почувствовала, – это острую, на удивление сильную боль.

– Мне больно, – сказала я. – А должно быть больно?

Ирвин промолчал. Потом ответил:

– Иногда бывает больно.

Очень скоро он встал и направился в ванную, и я услышала шум льющейся из душа воды. Я не была уверена, совершил ли Ирвин то, что хотел, или же моя девственность каким-то образом ему помешала. Я хотела спросить его, осталась ли я девственницей, но так и не решилась. Между ног у меня текла теплая жидкость. Я осторожно потянулась вниз и потрогала ее.

Поднеся руку к пробивавшейся из ванной полоске света, я увидела на кончиках пальцев что-то черное.

– Ирвин, – нервно сказала я, – принеси мне полотенце.

Вернулся Ирвин, обмотанный полотенцем вокруг пояса, и бросил мне еще одно полотенце, поменьше. Я засунула его между ног и почти сразу же вытащила. Оно было наполовину черным от крови.