Конни Уиллис - Не считая собаки

– Стишата… – презрительно буркнул он. – Дребедень, как по мне. Картины, скульптуры, музыка – что от них проку в настоящей жизни?

– Согласен, – кивнул я, протягивая руку. – Нед Генри. Будем знакомы.

– Артур Т. Митфорд, – отрекомендовался он, сминая мне пальцы.

Что ж, попытка не пытка.

– Не верю я в проклятия, – заявил он, смачно посасывая мундштук. – В судьбу, в предназначение. Ерунда все это. Человек сам хозяин своей судьбы.

– Хотелось бы надеяться.

– Чистая правда. Возьмите хоть Веллингтона.

Я выколотил трубку на рельсы и двинулся обратно в купе. Веллингтон. Жанна д’Арк. Джон Пол Джонс [49]. Они сумели переломить судьбу, когда казалось, всё против них.

Да и континуум голыми руками не возьмешь. Сдвиги, страховочные механизмы, избыточность. В одном месте убыло, в другом прибыло. Если так, то прав могу оказаться я, а не Верити, и мистер К еще попадется нам в Рединге. Вдруг он уже в нашем купе в эту самую секунду – компостирует билеты или торгует сладостями вразнос…

Держи карман шире. В купе нашелся только Бейн – раздавал фарфоровые чашки и разливал чай, который несколько некстати оказал на миссис Меринг тонизирующее действие. Она села прямо, расправила шаль из шотландки и принялась отравлять всем жизнь.

– Тосси, выпрями спину и пей. Это ведь ты хотела чаю. Бейн, что же вы не принесли лимон?

– Я схожу на вокзал, узнаю, может быть, там продаются, мэм.

Бейн удалился.

– Почему мы так долго стоим? – не унималась миссис Меринг. – Надо было ехать экспрессом. Верити, эта шаль совсем не греет. Попросила бы у Джейн кашемировую.

Поезд тронулся, и через несколько минут вернулся Бейн – такое впечатление, что догонял бегом.

– Боюсь, мэм, лимонов не было, – сообщил он, доставая из кармана молочную бутылку. – Не угодно ли молока?

– От бог весть какой коровы? Благодарю покорно. И чай едва теплый.

Достав спиртовку, Бейн принялся кипятить воду, а миссис Меринг начала подыскивать следующую жертву.

– Мистер Сент-Трейвис, – обратилась она к Теренсу, попытавшемуся укрыться за томиком стихов, – здесь слишком темно для чтения. Вы испортите глаза.

Теренс закрыл книгу и убрал в карман, только сейчас (судя по выражению лица) начиная осознавать, как он влип. Бейн зажег лампы и долил кипятка в чашки.

– Ну что за уныние? – упрекнула миссис Меринг. – Мистер Генри, расскажите нам о Штатах. Миссис Каттисборн говорит, вы были на Диком Западе и сражались с краснокожими?

– Немного.

Сейчас она спросит про скальпирование. Но нет, миссис Меринг интересовало другое.

– А не довелось вам посетить сеанс баронессы Эвсапии в Сан-Франциско?

– Увы, нет.

– Как же так! – Миссис Меринг пожалела, что я даром потратил время. – Она славится своими аппортами.

– Аппортами? – переспросил Теренс.

– Перемещением предметов в пространстве, – пояснила миссис Меринг.

Вот оно, догадался я. Вот что случилось с епископским пеньком. Его аппортировали на сеанс в Сан-Франциско.

– …цветы и фотографии, – продолжала миссис Меринг. – А однажды аппортировала воробьиное гнездо из самого Китая. С воробьем!

– А как определили, что воробей китайский? – засомневался Теренс. – Вряд ли он чирикал по-китайски? Почему бы ему не оказаться калифорнийским?

– Правда ли, что слуги в Америке не знают свое место? – Тосси в упор посмотрела на Бейна. – И хозяева позволяют им высказываться об искусстве и образовании когда заблагорассудится, как равным?

Похоже, Вселенная собралась рушиться прямо здесь, не медля ни секунды.

– Я… э-э… – замялся я.

– Миссис Меринг, а вы видели духа, когда испытали предчувствие? – Верити попыталась срочно сменить тему.

– Нет, там… – Снова обращенный внутрь себя взгляд. – Бейн, сколько остановок еще намерен сделать этот кошмарный поезд?

– Восемь, мэм.

– Мы превратимся в ледышки, пока доберемся. Велите проводнику принести печку. И сходите за пледом.

И так без конца. Бейн добыл ей плед, нагретый кирпич под ноги и порошок от головной боли, который, по справедливости, полагался нам.

– Очень надеюсь, что вы не думаете после женитьбы держать собак, – высказала миссис Меринг Теренсу и заставила погасить свет, который резал ей глаза. На следующей станции она послала Бейна за газетой. – Мое предчувствие предрекало что-то ужасное. Может, произошло ограбление. Или пожар.

– Вы ведь, кажется, говорили про воду? – возразила Тосси.

– Пожар тушат водой, – с достоинством отчеканила миссис Меринг.

В купе вернулся Бейн, похоже, снова вскочивший в поезд на ходу.

– Ваша газета, мэм.

– Фи, «Оксфорд кроникл», – оттолкнула его руку миссис Меринг. – Мне нужна «Таймс».

– У газетчика не было «Таймс», – объяснил Бейн. – Попробую узнать, нет ли свежего номера в курительном вагоне.

Миссис Меринг откинулась на спинку сиденья. Теренс подобрал отвергнутую «Оксфорд кроникл» и погрузился в чтение. Тосси снова уставилась безучастным взглядом в окно.

– Как здесь душно, – пожаловалась миссис Меринг. – Верити, принеси мне веер.

– Да, тетя Мальвиния! – Верити с благодарным видом выскочила за дверь.

– Что за манера перегревать вагоны? – обмахиваясь платком, проворчала миссис Меринг. – Форменное безобразие, возить нас в таких нецивилизованных условиях. – Она скользнула глазами по развернутой перед Теренсом газете. – Не возьму в толк…

Миссис Меринг оцепенела, не отрывая остановившегося взгляда от газетного листа.

Тосси повернулась.

– Что такое, маменька?

Миссис Меринг на подкашивающихся ногах попятилась к двери.

– Вечером на сеансе… – проговорила она и рухнула навзничь.

– Маменька! – Тосси вскочила.

Теренс выглянул из-за газеты и тут же отбросил ее в сторону шуршащим комком. Миссис Меринг, к счастью, повалилась не в коридор, а на плюшевое сиденье, широко раскинув руки. Мы с Теренсом сгребли ее и совместными усилиями водрузили на диван. Тосси суетилась рядом.

– Ах, маменька! – склоняясь над бездыханным телом и зачем-то сдергивая с него шляпу, причитала она. – Очнитесь! – Тосси принялась хлопать миссис Меринг по щекам. – Маменька, очнитесь же! – Безуспешно. – Маменька, скажите что-нибудь!

Теренс подобрал брошенную газету и начал обмахивать пострадавшую. Миссис Меринг не откликалась.

– Пожалуй, надо звать Бейна, – посоветовал я Теренсу.

– Да, Бейна, – встрепенулась Тосси. – Он что-нибудь придумает.

– Точно.

Теренс отдал Тосси газету и выскочил в коридор.

– Маменька! – Тосси приняла у Теренса эстафету по обмахиванию. – Ответьте мне!

Миссис Меринг затрепетала ресницами.

– Где я? – произнесла она слабым голосом.

– Между Верхним Элмскоттом и Оулдемским разъездом, – ответила Тосси.