Конни Уиллис - Не считая собаки

Из предпоследнего купе высунулась рука и, сцапав меня за пиджак, втянула внутрь.

– Ты где пропадаешь? – спросила Верити.

– От миссис Меринг так просто не отвяжешься, – оправдался я и, проверив, не идет ли кто по коридору, закрыл дверь.

Верити опустила шторы.

– Главный вопрос – что теперь делать. Я-то полагала, достаточно будет залучить Тосси в Ковентри. Она увидит епископский пенек, встретит мистера Кандидатуру-в-мужья, ее жизнь изменится, и диссонанс рассосется.

– Но, может, так все и вышло. Может, ее жизнь уже изменилась, просто мы не знаем. Сколько нам мужчин сегодня попалось – и на пересадке в Рединге, и проводник, и священник. И тот, похожий на Криппена. Даже Сирила нельзя сбрасывать со счетов, поскольку Теренс изучает древние языки, а по-гречески Сирил читается как Кирилл.

– Отпадает, – без улыбки возразила Верити. – По милости Тосси поездку в Ковентри он пропустил.

– Я лично ставлю на священника, – заявил я, садясь напротив. – Слегка лупоглазый и занудный, на мой вкус, но у Тосси со вкусом, уже доказано, «катастрофа», а как этот пастор пожирал ее взглядом, мы оба видели. Готов биться об заклад, завтра он под каким-нибудь предлогом явится в Мачингс-Энд – например, ударится в спиритизм или попросит совета насчет кокосового тира – и хоп, они влюбились, Тосси бросает Теренса, словно горячую картофелину, и не успеем мы оглянуться, как в газетах уже объявляют о помолвке мисс Тосси Меринг и преподобного…

– Бредни, – заключила Верити.

– Ну почему же, вполне вероятный расклад, – не сдавался я. – Ты ведь слышала, как они умилялись памятнику Альб…

– Бредни. Фамилия у него такая, – разъяснила Верити. – Преподобный мистер Бредни.

– Точно?

– Миссис Меринг поделилась, когда мы садились в коляску, – подтвердила она с мрачным кивком. – «Славный молодой человек, этот преподобный Бредни, но несколько недалекий. Абсолютно не понимает устройства загробной жизни».

– Ты хорошо расслышала? Именно Бредни, а не какой-нибудь…

– Кредни? – Верити покачала головой. – Нет, сказано было четко. Так что священник не мистер К.

– Ладно, тогда у нас остаются еще те из Рединга. Или мачингс-эндский священник.

– Он ведь Арбитидж.

– С его слов. Но вдруг это псевдоним?

– Псевдоним? Он же священник.

– Вот именно – прикрывает вымышленным именем непростительные для церкви грехи молодости. Не зря он постоянно отирается в Мачингс-Энде – явно положил глаз на Тосси. Кстати, почему к ней священники так липнут?

– Мечтают о жене, которая будет помогать с воскресной школой и церковными ярмарками.

– Барахолки, – пробормотал я. – Так и знал. А еще преподобный Арбитидж интересуется спиритизмом. И охотно уродует старинные церкви. Он…

– Он не мистер К. Я его нашла в архивах. Он женился на Камелии Каттисборн.

– На Камелии Каттисборн?

Верити кивнула.

– В 1897 году. Стал викарием церкви Святого Альбана в Норидже.

– А станционный служащий? Я так и не разобрал его фамилию. Он…

– Тосси на него даже не взглянула. Она вообще за весь день никем не заинтересовалась. – Верити устало откинулась на спинку дивана. – Пора признать очевидное, Нед: судьбоносного события не произошло.

– Но ведь в дневнике не сказано, что судьбоносное событие случилось в самом Ковентри, – попытался я приободрить Верити, не в силах видеть ее такой подавленной. – Только «Я никогда не забуду тот день, когда мы ездили в Ковентри». Может, оно ждет нас на обратном пути. Вот миссис Меринг предчувствует что-то ужасное. – Я улыбнулся. – Предположим, поезд сойдет с рельсов, и мистер К вытащит Тосси из-под обломков.

– Поезд сойдет с рельсов… – с надеждой проговорила Верити, вставая и подбирая шаль. – Нам лучше вернуться, пока миссис Меринг не послала кого-нибудь на поиски.

– Что-нибудь обязательно произойдет, вот увидишь. У нас остается дневник. И «смежное» задание Финча. И до Мачингс-Энда еще полдюжины станций и пересадка. Может, Тосси налетит на мистера К на редингском перроне. Или уже налетела: например, маменька отправила ее за тобой, и тут поезд качнулся на повороте, и она упала прямо в объятия суженого. Вся такая утонченная, аристократичная и невыносимая, а он оказался автором епископского пенька, и сейчас они увлеченно обсуждают в купе викторианское искусство.

Нет. Тосси по-прежнему кисла в углу, угрюмо глядя в окно.

– А вот и вы, – встрепенулась миссис Меринг. – Куда вы пропали? Я насквозь промерзла.

Верити поспешно укутала ее плечи шалью.

– Вы передали Бейну насчет чая? – спросила меня миссис Меринг.

– Как раз иду. Встретил по дороге мисс Браун и вернулся проводить ее до купе.

Я выскользнул обратно в коридор. Сейчас придется отрывать Бейна от «Промышленного переворота» Тойнби или дарвиновского «Происхождения человека». Но раскрытая книга лежала на сиденье, а дворецкий невидящим взглядом смотрел в залитое дождем окно. Судя по мрачному тону, которым он со мной заговорил, эскапада в соборе и ее возможные последствия не давали ему покоя.

– Мистер Генри, можно задать вам вопрос о Штатах? Вы ведь там были. Правду говорят, что Америка – страна безграничных возможностей?

Да уж, пробелы по девятнадцатому веку надо восполнять. Кроме Гражданской войны и нескольких золотых лихорадок ничего на ум не шло.

– Безграничных или нет, свое мнение там каждый волен выражать свободно. И выражает. Особенно в западных штатах. Миссис Меринг желает чаю, – передал я распоряжение.

После этого я удалился на открытую площадку и встал там, делая вид, что курю трубку, а сам смотрел на дождь. Он снова превратился в мелкую морось. Тяжелые тучи нависали над раскисшими дорогами, мимо которых грохотал поезд. Отступление из Ватерлоо.

Верити права. Нужно признать очевидное. Мистер К не появится ни в Рединге, ни где бы то ни было. Мы пытались залатать прореху в континууме, скрепляя оборванные нити, заманивая Тосси к назначенному месту в назначенный день.

Но в хаотической системе не бывает отдельной прорехи. Каждое событие связано с массой других. Когда Верити кинулась спасать Принцессу, когда я спустился с насыпи к вокзалу, мы затронули десятки, тысячи других составляющих континуума. В том числе и местоположение мистера К 15 июня 1888 года. Мы оборвали все нити разом, и холст на пространственно-временном станке начал распускаться.

– Порвалась ткань с игрой огня, разбилось зеркало, звеня, – процитировал я вслух. – «Беда, проклятье ждет меня!» – воскликнула Шалот.

– Как вы сказали? – раздался из открывающейся двери мужской голос. На платформу вышел здоровяк с густейшими усами и пенковой трубкой, которую он ожесточенно набивал. – Проклятье, говорите?

– Это Теннисон.