Конни Уиллис - Не считая собаки

– В поезде из Ковентри, – перевел я. – Как вы?

– Ах, маменька, вы так нас перепугали! – воскликнула Тосси. – Что случилось?

– Случилось? – Миссис Меринг с усилием села и коснулась простоволосой головы. – Где моя шляпа?

– Вот, маменька. – Тосси сунула мне газету и подобрала шляпу. – Вы потеряли сознание. Еще одно предчувствие?

– Предчувствие? – рассеянно проговорила миссис Меринг, водворяя шляпу на положенное место и прикалывая шпильками. – Я не…

– Вы посмотрели на Теренса, потом вдруг оборвали фразу на полуслове, словно привидение увидели, а потом рухнули без чувств. Вам явилась леди Годива?

– Леди Годива? – Голос Миссис Меринг обретал привычные обертона. – С какой стати леди…

– Маменька? – с тревогой окликнула Тосси вновь умолкнувшую миссис Меринг.

– Вспомнила. Мы вопрошали духов о Принцессе Арджуманд, и тут двери отворились… – Голос начал срываться. – Кажется, именно в этот момент… Я хотела узнать, не утонула ли она…

Миссис Меринг снова отключилась – словно свечу задули. Голова скользнула на подлокотник, шляпа съехала на нос.

– Маменька! – истошно взвизгнула Тосси.

– У вас есть нюхательная соль? – спросил я, поднимая миссис Меринг с подлокотника.

– У Джейн есть. Сейчас принесу.

Тосси исчезла в коридоре.

– Миссис Меринг, – позвал я, одной рукой придерживая ее, а другой обмахивая. Она норовила завалиться на бок. – Миссис Меринг!

Может быть, расслабить корсет – или хотя бы расстегнуть воротник? Нет, лучше подождать Тосси. Или Верити. Куда же они все подевались?

Дверь со стуком распахнулась, и в купе влетел запыхавшийся Теренс.

– Не могу нигде найти Бейна. «Исчез, сокрылся от людского взора». Может, его аппортировали. – Он с интересом уставился на миссис Меринг. – Так и не пришла в себя?

– Ушла снова, – объяснил я, обмахивая. – Как думаете, с чего вдруг?

– Даже не представляю, – опускаясь на противоположное сиденье, ответил Теренс. – Я читал газету, и вдруг миссис Меринг смотрит на меня, будто на призрак Банко. «Что в воздухе я вижу пред собою? Кинжал!» [50]Только это был не кинжал, а «Оксфорд кроникл», но она все равно рухнула как подкошенная. Неужели ее мои литературные пристрастия так напугали?

Я покачал головой.

– Она что-то говорила о Принцессе Арджуманд и о духах.

Верити принесла веер.

– Что здесь?.. – Она остановилась в растерянности.

– Потеря сознания, – объяснил я. – Тосси отправилась за нюхательной солью.

В купе впорхнула Тосси, следом за ней вошел Бейн.

– Где горничная? – спросил я, оглянувшись мельком на Тосси. – Вы отыскали соль?

– Я отыскала Бейна, – ответила она, раскрасневшаяся после беготни по вагонам.

Дворецкий тут же занялся делом: опустился на колени перед миссис Меринг, снял с нее шляпу и расстегнул воротник.

– Мистер Сент-Трейвис, откройте окно, – скомандовал он. – Мистер Генри, подвиньтесь, будьте любезны.

– Осторожнее, – предупредил я, отпуская миссис Меринг. – Ее клонит к штирборту.

Но Бейн уже крепко держал ее за плечи. Я шагнул назад к Верити, не выпуская из рук сложенную газету.

– Раз-два… – Бейн резко наклонил голову миссис Меринг к коленям.

– Бейн! – воскликнула Тосси.

– А-ах! – вздохнула миссис Меринг и попыталась выпрямиться.

– Дышите глубже, – велел Бейн, не убирая руку с ее затылка. – Вот так. Вдох – выдох. Хорошо.

Только после этого он позволил ей откинуться на спинку дивана.

– Что… – растерянно захлопала глазами миссис Меринг.

Бейн вытащил из кармана флягу с бренди и налил немного в фарфоровую чашку.

– Выпейте. – Он вложил чашку в обтянутые перчатками руки хозяйки. – Вот так. Хорошо.

– Вам нездоровится, маменька? – спросила Тосси. – Почему вы упали в обморок?

Миссис Меринг глотнула еще бренди.

– Не помню. Теперь, впрочем, мне гораздо лучше. – Она вернула чашку Бейну. – Далеко еще до Мачингс-Энда?

– Что случилось? – шепнула мне стоящая рядом Верити.

– Понятия не имею. Теренс читал газету… – Я продемонстрировал «Оксфорд кроникл». – И вдруг… – Я осекся, уставившись на газетный лист, словно Макбет.

Второй заголовок сверху, прямо под статьей о лодочном заторе на Темзе.

«ГИБЕЛЬ БАЛЛИОЛЬСКОГО ПРОФЕССОРА».

И ниже, более мелким, но все же достаточно разборчивым шрифтом (как-никак «Оксфорд кроникл», а не «Таймс»):

«НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ НА РЕКЕ УНЕС ЖИЗНЬ ПРОФЕССОРА ИСТОРИИ МЭТЬЮ ПРЕДДИКА».

Объяснения и упреки – Еще предчувствие – Наша материальность под вопросом – Гроза – Разгадка тайны телеграмм – Тихий вечер в кругу домочадцев – Визит – Детские прозвища – Барахолка укореняется как традиция – Упадок и разрушение

Остаток пути прошел в выяснениях и взаимных упреках.

– Вы ведь, кажется, убедились, что он отправил сестре телеграмму, – припомнил Теренс.

– Я думал, что да. Я его спросил: «Вы послали телеграмму?» – он ответил: «Да», и помахал желтыми квитанциями.

– Значит, забыл оплатить или еще что-нибудь забыл. Церемония прощания завтра в десять.

– Мадам Иритоцкая пыталась меня предостеречь, – простонала миссис Меринг, полулежащая на трех подушках и свернутом одеяле, за которым пришлось сбегать Бейну. – «Берегитесь! – говорила она. – Берегитесь!» Выходит, «ка» означало «река». Она имела в виду, что профессор Преддик утонет.

– Но ведь он не утонул, – возразил я. – Это лишь недоразумение. Он упал в воду, мы с Теренсом его вытащили. Наверное, профессор Оверфорс, не найдя его потом, испугался, что утопил.

– Упал в воду? – запуталась миссис Меринг. – Я полагала, у вас перевернулась лодка.

– Так и было, – подтвердил Теренс. – Но на следующий день. Мы услышали плеск, я подумал на Дарвина, поскольку по берегу росли деревья, но ошибся – это был профессор Преддик, и ему несказанно повезло, что мы проплывали рядом, иначе ему настал бы конец. Судьба. «Та судьба, что удачу за юбку хватает». Потому что он уже в третий раз скрылся под водой, и черта с два мы бы его вытащили…

– Мистер Сент-Трейвис! – вспыхнула окончательно пришедшая в себя миссис Меринг. – Здесь дамы!

Теренс сконфузился.

– О, простите великодушно! Увлекся рассказом…

Миссис Меринг благосклонно кивнула.

– Так вы говорите, профессор Преддик упал в реку?

– На самом деле это профессор Оверфорс – видите ли, они дискутировали на исторические темы, и профессор Преддик отстаивал…

Я перестал слушать и уставился в стену таким же невидящим взглядом, как миссис Меринг во время предчувствия. В чьих-то словах на секунду мелькнула разгадка, ключ к тайне – Верити была права, мы смотрим не с той стороны, – и тут же улетучилась. Что-то такое кто-то из них произнес, но кто? Миссис Меринг? Теренс? Я вприщур посмотрел на Теренса, силясь вспомнить.