Клод Хабиб - Мы, кошки

Восторг, который она испытывала по отношению к нам, был безграничным. Его можно было сравнить разве что с тем чувством, которое испытывала моя мать, хотя оно было и не таким эгоистическим. Матушка любила Хлою, а та обожала жизнь, которую мы вели.

Совсем молодой ее оторвали от родных и отдали старой женщине, которая нарекла ее Агатой. Несколько лет они прожили вдвоем, друг с дружкой. Хлоя должна была заменить ей кошку той же породы, чьи фотографии повсюду можно было видеть на стенах этого дома. Мы не знали, что Хлоя хотела этим сказать. Ни моя матушка, ни мой брат и ни я сам не понимали, что значит слово «изображение», так же, как и другие заменяющие его слова – «портрет», «зеркало», «фотография». Когда нам случалось слышать от рассказчицы что-нибудь непонятное, мы отходили от нее подальше и усаживались, повернувшись к ней спиной.

Хлоя говорила, что все человеческие существа предельно глупы, что они чуют лишь то, что находится у них под самым носом, что при ходьбе поднимают столько шума, что всегда есть время убежать. Люди, утверждала она, не могут быть незаметными.

Даже если две кошки могут во многом соглашаться друг с другом, их доброе согласие все равно остается тайной. Как объяснить, что моя матушка, которая ненавидела людей настолько, что презирала кошек, чувствующих к ним хоть малейшее расположение, так полюбила Хлою, родившуюся в их среде? Из всех кошек с автостоянки она выбрала самую очеловеченную.

– По крайней мере эта, – говорила моя матушка, – знает, от чего убежала.

Обвиняя в двурушничестве всех новоприбывших без исключения, в Хлое она увидела перебежчицу. Во всяком случае, матушка объясняла ситуацию именно так. Станет ли когда-нибудь известна истинная причина?

Лично я принял ее за интриганку. В конце концов, мы почти ничего о ней не знали. Она столько лет жила в городе и после старухи попала в руки молодой девушки – жалкой и несносной особы. Живя при людях, теряешь множество удовольствий жизни, например, любовь и охоту. С этим, однако, она смирилась. Хлоя собиралась навсегда стать приложением к своей подушке.

Однажды – это было прошлой весной – в кухне снова пробудились муравьи, в воздухе витали разнообразные запахи, все чувства у Хлои невероятно обострились, как будто она проснулась после долгой спячки. В дверь позвонил курьер, он принес косметику, которую хозяйка заказала по каталогу. Девушка поспешила открыть свой пакет. Курьер не спешил уходить; он знал, что принес, и с улыбкой смотрел на нее. Полуоткрытая дверь выходила прямо на улицу, полную всевозможных шумов. Хлоя потянулась к своей мечте. Она вдруг ощутила, что еще молода, что еще способна нравиться и убивать добычу.

Она ушла.

Мой брат был просто без ума от Хлои, чего нельзя сказать обо мне. Конечно, она была грациозна и умела подать себя, но я не люблю, когда важничают. Что делать с самкой, которая воображает себя китайским императором? Мне нравятся мягкие и покорные, вот это в моем вкусе. Она же была скорее вкрадчивой. Не могу сказать, чтобы она меня совсем не привлекала. То есть нравилась, но не настолько, чтобы потерять из-за нее голову. Я считал ее такой, какая она есть: безнадежной в охоте, неспособной отличить лесную мышь от землеройки, способной упустить кролика, погнавшись за чайкой. Один раз я даже видел, как она бросилась на ягненка. И вот за нее моя мать должна была охотиться, хотя каждому известно: связываться с человеческими любимцами – хлопот не оберешься.

Забыл рассказать о ее голосе – такого громкого я еще никогда не слышал. Это был мощный высокомерный крик, странное, повелительное и на редкость неблагозвучное мяуканье. Голос Хлои прекрасно гармонировал с ее внешностью.

Плутишка был у ее ног, целыми часами он слушал, как она рассказывает о жизни среди людей – так, как рассказываем мы: небрежно, бессвязно, что-то досказывая телепатически, что-то добавляя жестами. Все люди друг друга стоят, говорила Хлоя. Там, у пожилой дамы, она была на своем месте. Жизнь протекала спокойно и размеренно, все вокруг было понятным, все подчинялось раз и навсегда заведенному порядку. Она знала, где можно точить когти, где безмятежно отдыхать, где беззаботно прыгать. Кухня была вкусной. Пожилой даме оставалось недолго, и Хлоя это знала. Она любила свернуться клубочком у нее на коленях, радостно мурлыкая. Так она помогала старушке примириться с мыслью о скором уходе из жизни.

В этом месте плутишка неизменно испускал восхищенный возглас, восторгаясь гениальностью Хлоиной хозяйки. Меня же это удивляло. Как известно, все домашние кошки считают людей бессмертными. Это и есть камень преткновения между нами и ними. Так как мы-то прекрасно видим, что люди – живые существа, которым, как и всем прочим, свойственно рождаться, взрослеть, дряхлеть и умирать. Но домашние зверюшки настолько простодушны, что считают людей непобедимыми, бессмертными и всемогущими. Безмерно простодушны во всем, что касается людей, но ни в чем другом. Следует отдать им справедливость: никто из них не считает человека добрым. Даже собаки не настолько глупы.

Господи боже, при чем здесь это! Или я позволил своим мыслям окончательно потеряться. Вовсе не с собаками следует сравнивать наших братьев, будь они хоть распоследними тупицами. Собаки, жалчайшие создания! Нерешительные, фанатичные, резкие. Совершенно никакого самообладания! И так скупо наделены талантами… Собираясь прыгнуть, собака принимается за это четыре раза, виляя хвостом от воодушевления и беспокойства. Прыжок же, который делает кошка, единственный и прекрасно получается с первого раза. Даже опустившаяся, совершенно нелепая кошка все равно остается кошкой. Вот почему мы так нетерпимо относимся к предателям. Домашние кошки должны нам уступать, должны приходить к раскаянию. Да, мы их бьем, наводим на них ужас, даже убиваем иногда, но лишь чтобы наказать за легковерие, которое те проявляют, полагая, будто человек бессмертен. Мы хотим открыть им глаза. Люди умирают – как все в этом мире. Просто это очень коварные создания: они прячут свои трупы. Не знаю, что они с ними делают, но знаю, что они что-то с ними творят. Я даже знаю почему. Они прячут мертвые тела, чтобы произвести впечатление на остальных живых существ. Хлое никто об этом не рассказывал, она сама все поняла. Думаю, следует принять ее слова на веру.

Эта кошка совершенно изголодалась по похвале и признанию, она хотела их все больше и больше. Для того чтобы мой брат продолжал восторгаться ею, она придумывала все более невероятные подробности. Люди не только умирают, рассказывала она. Люди буквально пропитаны смертью и к тому же глупы; отсюда проистекает их уверенность в превосходстве над животными. Люди думают, что они-то знают о том, что они смертны, а вот нам это неизвестно.