Джен Лоу - Коты, вернувшие мне улыбку. История о счастье, книгах и всеобщих любимцах Бейкере и Тейлоре

После того как я переехала в свой новый дом, первое, что я сделала, чтобы, так сказать, пометить территорию, это повесила постеры Бейкера и Тейлора на стене в прихожей. Так я могла видеть и приветствовать их в любое время дня и ночи.

Время шло своим чередом, и вот уже мои дети выросли и покинули «гнездо», став менее зависимыми от меня. Я вдруг осознала, что мне крайне необходимо иметь постоянный контакт с животными – и дома, и на работе. Бейкер и Тейлор в некотором смысле тоже были моими детьми. Мне нужно было заботиться о них: возить к доктору, когда они болели, следить за тем, чтобы они были накормлены, а туалет вычищен. В общем, у меня было еще два четвероногих ребенка.

Без сомнения, я радовалась своему новому дому,

но мне нужно было привыкнуть к переменам в жизни,

так как никогда прежде я не жила одна.

К тому же мне не хватало нашего ранчо и моих родителей. Хотя, конечно, переезд облегчил мою жизнь, ведь до работы теперь было рукой подать. Например, по воскресеньям, когда библиотека была закрыта, кому-то из сотрудников все равно приходилось заходить туда ненадолго, чтобы разобрать сданные книги, накормить котов и проверить, все ли в порядке. Так как я считалась главным кормильцем наших хвостатых друзей, чаще всего эти обязанности выпадали мне. Меня это не обременяло, там было приятно бывать по воскресеньям. В библиотеке стояла тишина, и, если с предыдущего дня оставалась какая-то невыполненная работа, я могла спокойно завершить ее, так как меня никто не отвлекал.

Иногда я заходила через заднюю дверь и наблюдала приятную картину: Бейкер с Тейлором лежат, прижавшись друг к другу на шерстяном платке. А бывало и так, что я расстраивалась, обнаружив их у задней двери, прислушивающихся к шуму подъезжающей машины. Они всегда были рады видеть меня, но после того как получали свой обед, непременно начинали проситься пройти в библиотеку. Тейлор обычно пытался добиться своего пристальными взглядами в мою сторону, а Бейкер тем временем старался открыть дверь лапой. Но я не могла впустить их в главное помещение, потом бы мне пришлось ходить и искать их повсюду, а прятаться они умели еще как! Особенно если на них нападало упрямство. Тогда на их поиски могло уйти больше часа, и день, можно сказать, был бы потерян.

Перед тем как уйти, я всегда прощалась с котами. Иногда по дороге к машине я оглядывалась, а они все еще были там, у задней двери, сидели и провожали меня взглядом. И это, конечно же, заставляло меня чувствовать себя жутко виноватой. Они были так похожи на людей! Даже если коты, казалось бы, игнорируют тебя, все равно им нравится твоя компания.

Библиотека, естественно, была закрыта и по праздникам. И я, чувствуя свою вину за то, что оставила их одних на целый день, обычно приносила им тарелочку с остатками индейки после Дня благодарения и Рождества. Так же поступали и некоторые другие наши сотрудники. Так что, Бейкер и Тейлор почти не страдали от своего вынужденного одиночества. Но все равно они давали нам понять, что им это не нравится.

Городское окружение и отсутствие забот, связанных с ранчо, позволяли мне с легкостью вести светскую жизнь, было бы желание. Но, по правде говоря, к тому времени у меня уже так все устоялось. Я давным-давно привыкла к овсяной каше на ужин и к возможности почитать среди ночи, если мне вдруг захочется. И это было здорово.

Вторая большая перемена в моей жизни заключалась в том, что Ивонн решила выйти на пенсию. Я знала, что буду скучать по ней, ведь именно она в свое время круто изменила мою судьбу. Ивонн проработала директором библиотеки много лет, с 1965 года. И после ее ухода я официально стала единственным «кормильцем» Бейкера и Тейлора, причем с каждым годом эта работа становилась все более ответственной и напряженной.

Поток посетителей в библиотеку не ослабевал, каждый день кто-нибудь приходил посмотреть на котов. А однажды я увидела, как к библиотеке подъехал экскурсионный автобус. У меня сразу появилась догадка, зачем он тут остановился. И, когда к стойке подошел водитель, а следом за ним целая рота людей, я тут же предупредительно сказала:

– Туалет прямо по коридору, – и показала рукой в нужном направлении.

Подобное уже случалось. В те времена еще не было цепочки придорожных ресторанов и «Макдоналдсов» на каждом углу. Трасса 395 представляла собой длинный извилистый участок автомагистрали с рядами кустарников по обеим сторонам дороги, тянущимися пару сотен миль в южном направлении, в сторону Национального заповедника Эльдорадо, куда, как правило, следовало большинство экскурсионных автобусов.

– Где они? – неожиданно спросил водитель, слегка запыхавшимся голосом.

– Они это кто? – в свою очередь спросила я, хотя, конечно, уже начала догадываться, о ком речь.

И тут водитель увидел Бейкера на его привычном месте на абонементном столе, показал на него и радостно объявил всем:

– Вот он! Должен вам сказать, что это самые знаменитые коты!

Когда толпа примерно из сорока человек обступила стол, сонный Бейкер приоткрыл один глаз и поднял голову. Туристы сделали несколько снимков, почесали ему за ушами и ушли. Я посчитала данный эпизод весьма забавным, но уже заранее знала, что это только начало.

К тому времени компания «Бейкер энд Тейлор» продвигала свою рекламную продукцию на полную катушку. Помимо распространения новых постеров в десятки тысяч библиотек по всей стране, они также раздавали футболки, кофейные кружки, наручные часы, блокноты, пресс-папье и главный хит – пакеты, всегда настолько популярные, что тысячами расходились во время библиотечных выставок и конгрессов как регионального, так и национального уровня. И, хотя я сама редко посещала конгресс, мне не раз доводилось слышать от других рассказы о ссорах, разгоравшихся между библиотекарями из-за последнего пакета на стенде.

Также для компании «Бейкер энд Тейлор»

по специальному заказу были сшиты

два кошачьих костюма в человеческий рост.

Заказ выполнила компания «Уолт Дисней».

Впервые костюмы продемонстрировали на конгрессе Американской ассоциации книготорговцев той же весной. Все участники могли сделать фото рядом с котами. Акция имела грандиозный успех, и уже очень скоро посещение любой библиотечной выставки стало считаться неполным без фотосессии с официальными талисманами «Бейкер энд Тейлор».

«Это была мощная фишка!» – сказал мне годы спустя Джим Ульсамер, бывший президент «Бейкер энд Тейлор Букс», все еще слегка оглушенный успехом, который принесли компании коты. «Тогда нам казалось, что мы можем производить сувениры бесконечно: библиотекари поглощали любую нашу продукцию, и им все было мало. В какую бы библиотеку я ни зашел, там всегда висел постер. Только представь: ты библиотекарь, работаешь там долгие часы пять дней в неделю. И каждый раз, когда ты поднимаешь голову, наша компания приветствует тебя самым сердечным образом».