Валерий Смирнов - Смирнов В. - ...Таки да!

- Как же его фамилие? - рассуждал вслух вахтер, дымя быстро тлеющей сигаретой, - дрянь курево... Махра бы получше... Вспомнил. Спивак ему будет фамилие...

- Вадима Николаевича нет, - строго отвечала в телефонную трубку секретарша, - он в срочной командировке, в Одессе. Вы что, товарищ Колонник, там самый главный завод по валюте, а они его закрывать собрались. Вадим Николаевич им закроет...

В Одессе Кульков остановился в замаскированной гостинице возле магазина «Дары природы», о которой прекрасно знали все одесситы, делавшие вид, что такой гостиницы не существует ни на улице Свердлова, ни в природе. Через день молодой человек в костюме-тройке отвратительного пошива положил перед Кульковым список.

- Что здесь? - поинтересовался Вадим Николаевич.

- Все Спиваки, - скромно ответил молодой человек, предоставив возможность столичному гостю судить о его оперативности.

- Почерк у вас... - невольно поморщился Кульков.

- Извините, мне сказали крайне срочно, к машинистке решил не заходить, - приосанился молодой человек.

- Рассказывайте.

- Портные Спиваки, - мелодичным голосом начал резко не нравящийся Кулькову костюм. «Боже мой, если мне здесь такой костюм сошьют», - мелькнула шальная мысль, но Кульков мгновенно отогнал ее, чтоб не сглазить.

- Спивак, гм... да, Спивак... дальше... Этот Спивак не подходит... - бубнил себе под нос молодой человек.

- Что вы там шепчете? - начал выходить из себя Кульков.

- Так вам же нужен портной Спивак... А эти еще сидят, те уже уехали. Ага, вот один. Слава Богу, умер.

- Умер - шмумер, лишь бы был здоров, - вспомнил первую одесскую фразу, услышанную в аэропорту, вскипающий Кульков, - никому ничего нельзя поручить, все нужно делать самому. Какое ателье лучшее в городе?

- «Акация», - односложно ответил молодой человек.

- В машину! - по-военному скомандовал Вадим Николаевич.

Из-за появления Кулькова в «Акации» особого волнения не было. Кульков не служил в ОБХСС - и этим все сказано. Стоит ли себе портить кровь из-за какой-то столичной шишки, которые в последнее время градом сыпятся на этот город?

- Вам надо портной Спивак? Так у нас такого нет. Нейман - этот было. Спивака не было, - лениво отвечала девушка предпенсионного возраста, перекладывая на столе бумаги.

- Рая, что за шум? Он мене отвлекает, - раздался истерический голос из примерочной.

Кульков вопросительно посмотрел в сторону портьеры.

- Не берите дурного в голову, - успокоила Вадима Николаевича девушка, - клиент дефективный попался, второй день одни штаны меряет по очереди вместе с мастером. Все ему не так. А что он хочет, всего четвертая примерка.

- Девушка, где мне найти Спивака? - с надеждой посмотрел в глаза приемщицы заказов Кульков, словно собирался, по крайней мере, если не жениться, то хотя бы соблазнить ее.

- Скажу вам по секрету, что сейчас Спиваки едут отсюда быстрее, чем им так давно мечталось. Насколько я знаю, есть портной Спивак, но у него уже билеты в кармане. Только думаю, вы на него не повлияете, деревяшки и тем, кто остается - без особой надобности. А этот Спивак уже заплатил, чтоб правительство лишило его гражданства, - раскололась девушка, загипнотизированная взглядом неотразимого Кулькова.

- Что вам сказать, молодой человек? Костюм я вам шить не буду, - честно признавался Спивак, сидя в номере Кулькова. - Я ничего не боюсь и еду отсюдова с одним чемоданом. Вот если бы раньше, за билет мог бы помочь... Говорят, у вас с билетами легче? Ну, не расстраивайтесь, молодой человек. Видите, я еду к детям, умирать в чужую землю, хотя мне это так хочется, как вам танцевать с этим табуреткой. И вы не думайте, что я такой гнусный, нет. Скажу вам честно, что я всю жизнь шил только кепки.

- Неужели в Одессе не осталось мастеров? - прошептал Кульков, теряя остатки последней надежды, вслед гордо идущему к двери беженцу Спиваку.

Старый мастер повернулся и укоризненно покачал головой.

- Ладно, несмотря на то, что вы живете в этом здании, я помогу, чем могу. На Торговой улице есть ателье... Третий разряд. Там работает мастер Спивак... То есть он не едет, и теперь он Спиваков. Это мой бывший однофамилец, родственника я бы тут не оставил. Передайте ему привет от Бори Спивака. И объясните, что его скоро будут за деньги показывать в городском саду. Потому, что он остается. Но на прощание, скажу вам честно, я бы сам остался, но дети... Я вас уверяю, костюм будет то, что надо...

- Боря конечно мастер, - вертел перед собой Кулькова портной Спиваков, - у него кепки, как цилиндры. Вы простите, но ваше изображение мне что-то напоминает. Это не вас месяц назад показывали по телевизору в перерыве от футбола?

Польщенный Кульков кивнул головой. Руки мастера быстро пробегали по его ногам и спине, ловкой змейкой скользил старенький метр, и карандаш оставлял на листке бумаги, лежащем на сломанном столике, какие-то иероглифы, известные только Спивакову.

- Так вы из Москвы? Хороший город. Он хоронит все таланты, которые родятся в Одессе. На Новодевичьем и в других местах. У каждого города свое предназначение, - убивал монологом время примерки и внимание клиента портной. - Вы знаете, что в Одессе родился папа Арманда Хаммера, дедушка Джо Дассена и бабушка Сталлоне, который Рэмбо? Так вот они в Москве не умерли... А Одесса народила новых людей, и каких... Гилельс, Ойстрах, Рихтер, Утесов, Пастернак, Ахматова, Саша Черный... Вы читали Сашу Черного? Говорят, его опять начали издавать... Что надо одесситу, чтобы его признал мир? Правильно, уехать отсюда. А если бы все наши таланты оставались здесь - где городу набрать музеев, концертных залов, театров? У вас с этим легче... Поэтому вы имеете нашего Жванецкого, а мы - ваш припортовый завод...

- Гм... - вспомнил о цели своей поездки Кульков.

- Извините, уже заканчиваю, - по-своему истолковал реплику клиента Спиваков. - Через три дня можете забрать свой товар.

- И брюки, и пиджак, и жилетку? - не поверил Кульков.

- Я же говорю - полный набор. Будет вам все на свете.

- А примерка?

- Какая примерка? Вы думаете, у меня один клиент на свете? Это там у вас примерки, поэтому талантам некогда и они родятся здесь... Это я уже говорил, извиняюсь. Или в ателье высшего пошиба, чтоб понт создать. Приходите через три дня.

- Во второй половине? - усмехнулся Вадим Николаевич.

- Когда удобно. Лично мне все равно, хотя в первой людей меньше.

Через три дня ровно в полдень Кульков переступил порог третьеразрядного одесского ателье с потрескавшимися потолками. Мастер Спиваков подмигнул Кулькову, заскочил в крохотную подсобку и вынес костюм.

Кульков стоял в примерочной перед зеркалом с облупившейся рамой и отказывался верить своим круглым даже при ярком освещении глазам. Костюм-тройка сидел на нем словно влитой. Не хуже, чем на фирмаче из »Дженерал моторс», у которого была одежда в точь-точь из такого материала. «А что, - любовался собой Кульков, - что мы хуже какого-то "моторса"? За мной - целая страна, а за ним одна компания. Несчастная».