Ростислав Соломко - Жизнь? Нормальная [сборник]

Он чемпион микрорайона по лото.

И, наконец, он наставник молодых в литобъедине-иии жилищно-эксплуатационной конторы.

В связи с этим проблемы литературоведения и приобретения складного зонтика для свояченицы — главные заботы нашего автора сегодня.

Но предоставим слово ему самому.

Не покажется ли вам, дорогой читатель, что самородок-литературовед работает на уровне некоторых профессионалов?

Вы юноша (пенсионер), к вам приходит муза (осень), вы начинаете писать для литературных изданий (в вышестоящие организации).

Все начинается с фразы.

Фраза — это то, что кончается точкой.

Если вы дошли до точки — вы можете писать.

Писать можно плохо, но можно и совсем плохо.

Так как же писать?

Пишите, как Пушкин. Кратко.

Но можно и как Дюма. Сын.

Можно написать:

— Сочувствую.

Но можно и как сын отца:

— Разрешите мне присоединить свой голос к голосам тех, кто выразил вам свое сочувствие.

Давайте на примерах.

Читаю из ваших рукописей:

«По коридору ходил угол».

Здесь лучше добавить: «треугольника».

«Сидоров находился в состоянии».

Т.е. мог еще стоять. Неплохо.

«Я пишу как Салтыков-Шадрин».

Нескромно. Перед «как» запятая.

«Зав. отделом был умный, как собака».

Дискуссионно. Но бывает.

«…светский лев».

Штамп. «Светский вепрь» уже лучше.

«Фантасты братья Стругацкие прочно стоят на Земле обеими ногами».

Братьев двое?

Пишите: «Братья Стругацкие прочно стоят на Земло всеми четырьмя ногами».

«Путевка в Цхалтубо тебе улыбается?»

Здесь хорошо сказать: — Она мне смеется.

«Для этого берем обыкновенную жену…»

Фраза недопустима. Ведь все они считают себя — ха-ха — необыкновенными.

«— Ваятели. А что они делают?

— Ваяют, черти».

Грубо, но правильно.

«Чехов. Как определить его одним словом?» Терапевт.

«— Вам селедка нужна?

— А что же — мы нужны селедке?!»

По-настоящему смешно.

Ничто не отдыхает так человека, как юмор!

До следующей встречи.

Спасибо за внимание.

Весна! Я люблю.

Шекспира.

Шекспир-миф, или Шекспир?

Увы, мы не знаем даже имени этого человека.

Он Вильям или Уильям?

Их было двое?

Больше двух?

Отец Шекспира тоже Шекспир, черт подери.

Отдельные шекспироведы в отчаянии отрицают само существование этой одаренной личности. Де, все под него написали какие-то там лендлорды.

Ибо жизнь Шекспира — цепь загадок.

В загадочных обстоятельствах беднел отец Шекспира. Рядом непонятно богател содержатель трактира и соседка-проказница. Виндзорская.

Полька?

Ни матери поэта, ни позднейшим исследователям не удалось раскрыть тайну разорения Шекспиров.

Надо полагать, что Вильям (Уильям) все же учился в местной школе. Современники отмечают, что хоть он и мало знал по-латыни, зато еще меньше знал по-гречески,

Говорят (это рассказывала моя тетя), что написавши «Гамлета», плохо одетый Шекспир восклицал, энергично перемещаясь по опочивальне:

— Ай да, Шекспир! Ай да, сукин сын!

Неуважительно, как мы видим, относясь к матушке, Шекспир-младший, возможно, почитал отца и, надо думать, сопутствовал последнему при посещениях трактира. Было бы правдоподобным предположить, что к проказнице Шекспир-сын делал сольные визиты.

Биографам великого англичанина всегда было трудно объяснить необыкновенную поспешность, с которой во-семнадцатилетний Шекспир бракосочетался с женщиной на восемь лет старше себя. Лишь через пять месяцев она принесла ему первенца. В сжатые сроки семья поэта достигла численности в пять человек. Посматривая на часы, драматург ждал четвертого ребенка.

Почему много лет спустя он завещал своей подруге по духовной «кровать с принадлежностями»?

Продуманно разорялся Шекспир-старший. Однообразно богатела пани Виндзорска. «С этим надо что-то делать, надо что-то предпринять», — может быть, запасал тогда Шекспир.

Где? В недошедшем сонете?

Я эти слова слышал по радио.

Насолив печатным (или не печатным) словом местному лорду, Шекспир счел неблагоразумным оставаться далее в Стредфорде. Оставив семью на попечение неуклонно разорявшегося отца, он удалился в Лондон. Там он написал все свои (?) произведения и дал тридцать фунтов взаймы некоему Кунни.

Шекспир предвидел расцвет искусств и науки и, в частности, той ее ветви, которая по черепу восстанавливает облик усопшего. Не потому ли он распорядился накрыть свою могилу безымянной плитой с надписью:

«Добрый друг, кто бы ты ни был, ради Христа, не тревожь прах лежащего под сим камнем. Благословен тот, кто пощадит эту плиту и проклятие тому, кто потревожит мои кости».

В наше время Шекспир стал популярным широкодоступным писателем.

Сейчас каждый может прочесть его у моей тети.

Испания расположена по ту сторону театрального занавеса.

Испания населена торреадорами, парикмахерами, альгвазилами, контрабандистами, монахами.

В Испании каждый занят своим делом. Торреадоры ухаживают за женщинами. Парикмахеры интригую^

Контрабандисты несут бремя внешней торговли.

Клевета — специальность монахов.

Наблюдают за правильной занятостью альгвазилы. Ежели, к примеру, торреадора от испанских дам на контрабанду потянуло, тут как тут альгвазил: «Сеньор, нарушаете. У вас своя узкая специальность».

Развито виноделие. Табачок.

Испанцы народ положительный. Особенно контрабандисты.

Отрицательных типов там называют донами. Например: дон Базилио, дон Бартоло. Таким образом, наше слово «подонок» — испанского происхождения.

В Испании все поют. Кто поёт похуже, тех называют солистами.

Гитара там, как у нас радио. Нет спасения.

Испанцы одеваются легко. Женщины носят веер, мужчины — шпагу.

В Испании умеют работать, умеют отдыхать. В свободное время женщины танцуют хабанеру, а мужчины кого-нибудь убивают.

Испанцы поют, едят, любят, ненавидят, сморкаются, — по системе Станиславского.

Испанцы народ веселый.

Скучают другой раз только зрители.

Это потому, что они не созревшие.