Евгений Стаховский - Третий эпизод. Роман

Разорвать эту связь уже затем, чтобы земля не могла пропитывать плясуна своим совершенным ядом.

11 декабря 2015. Пятница.

14:30

Фиксации.

Заснул в начале девятого. Без снотворного. Хотел раньше, но потом подумал: «и что?»

Проснулся в одиннадцать. Что-то снилось. Что – не могу сейчас вспомнить. Блин, зачем проснулся?

Попробовал заставить себя заснуть снова, проспал до этого момента, просыпаясь каждые сорок минут. Или около того. К двум дня проснулся окончательно. Полистал фейсбук. Болит голова. Несильно. В лобной доле. Настроение не очень. Желание – весь день пролежать в постели. Но сначала – в ванну.

14:35

Выпил полстакана молока жирности 3,2%. Первая сигарета.

15:23

Думал о вечернем спектакле. Представил, что Марина вдруг начнёт давать советы как лучше сделать. В итоге – разыграл целую сцену по ролям, в масках – и расстроился. В голове я бесконечно разговариваю с людьми. Выстраиваю диалоги. Представляю их лица. Всегда всё заканчивается плохо. Ещё ничего не произошло, а я на них почти обижен. С другой стороны – в этом есть элемент предсказуемости. (Предсказуемость – верное очень слово). Я предполагаю (снова «пред-») что можно от них ожидать, и заранее готовлюсь к вариантам. Можно понимать это как стратегию.

15:28

Принял две таблетки антидепрессанта. С этого месяца – двойная доза.

19:15

Вторая ванна. Трудно дышать. Курю.

«Десять лет назад, в тринадцатилетнем возрасте, я пережил свой первый жизненный кризис – острый приступ амбициозности. С тех пор я не мог излечиться от болезненного честолюбия. Меня мучили странные сожаления, я испытывал своего рода ностальгию по человеку, которым мог бы стать, но не стал».

Один из тех моментов, о которых я думаю постоянно. Прекрасными словами Аппиньянези. Будем считать это эпиграфом.

02:36

Это не моя комната. Не мой дом. И всё остальное тоже не моё. Злой.

05:11

Курил. Хочется похудеть до прозрачности и упасть в обморок. Впрочем, и так пошатывает. Ступеньки ещё эти.

12 декабря 2015. Суббота.

14:10

По «Культуре» дают Сен-Санса и Дюка. Залип.

Снились Прага и стаут. Люблю и то и другое. Прага – хороший город для смерти. Может, в конце февраля окажусь там снова.

Настроение ровное. Без перекосов. И голова не болит. Такой ноль по Цельсию. Ни туда, ни сюда.

Заснул к шести, проснулся около часа дня. Это значит, что даже со снотворным сплю меньше восьми часов. Вместо желаемых двенадцати.

В ванну и читать.

15:10

Принял препараты. Если хвалить себя, то только за то, что начал это фиксировать. Забываю, выпил? нет?

18:18

Допустим, Лёша. Сколько он добивался Катю? Год? Или около того. И добился только когда она решила его спасать. Алкоголь, наркотики, взгляд мимо – ну как его бросить? Спасает теперь. Счастливы. Талантливый, – говорит. А меня кто спасёт? Да и надо ли.

18:25

Да-да. Всё верно. Нужно явно, искренне, непритворно достичь дна, чтобы понять кто обладает хоть какой-то ценностью.

Чувство? Нет никаких чувств. Тоска.

22:50

Бокал Гиннесса творит чудеса. С Новым годом.

13 декабря 2015. Воскресенье.

17:05

Можно сколько угодно смеяться, но у меня реальное похмелье. Четыре месяца ни капли алкоголя. Голова абсолютно пустая. Делать ничего даже не собираюсь. И вечером на концерт Кати. Расположившись на пуфах. Эксперимент по получению удовольствия. Утренние таблетки принял. Заснул без снотворного. Всё.

14 декабря 2015. Понедельник.

18:45

Целый день люди. Устал. Разговаривать. Держать лицо.

Женя спрашивал про Новый год – где, что. Агата переехала в родительскую квартиру – по соседству. Для М. купили квартиру неподалёку. На Новый год собираются у Агаты. Само воспоминание о той квартире вызывает дрожь в руках. И Женя говорит: может быть понастойчивей? Переступить гордость? Откуда тут гордость. Я заполнен ненавистью. К себе. К ним. К тому, что где-то есть то, к чему я больше не имею отношения.

Чувствую себя очень уставшим.

Полное эмоциональное истощение.

0:27

Снова это чувство пустоты когда вхожу в дом. И шаги. Где-то в соседней квартире. На миг мне кажется, что это он – и сейчас выйдет из дальней комнаты. И будто последнего года не было. Господи, уже год. Непредставимый объём времени, у которого нет границ. Кто рад тому, что я вообще жив? Что я – живу? Что я – есть? Кто должен быть рад?

15 декабря 2015. Вторник.

12:21

Снились самолёты. В их неистребимом желании разбиться. Прекрасные. Знающие о небе получше любой птицы.

Я не хочу приходить в себя, брать себя в руки, раскрывать шторы – как это ещё называется – пока он не узнает причиной чего стал. Саморазрушающая месть. Она приносит удовольствие, которое я не могу прочувствовать и принять. Может потому что я совсем запутался в том что такое удовольствие, минуя этимологию. Не говоря уже о «принять».

(Мне кажется, или я пытаюсь шутить?)

13:05

Я как на необитаемом острове. Жду, что кто-нибудь приплывёт и спасёт. Жить, не борясь за выживание. Не строя хижины.

Лежу и жду.

Ну, нет так нет.

(Таблетки принял).

18:50

Или – живу в ненастоящем мире. Для меня реален мир, который был со мной год или два назад. Тот мир – не призрак. А здесь всё понарошку. Это даже не игра, не сон. Это чистилище. Река Стикс, текущая в неведомом направлении. И я не совершаю никаких движений, чтобы случайно не оказаться там, где не следует. Не ведая какой из берегов окажется верным.

0:15

Воспоминания.

Воспоминания. Воспоминания. Воспоминания.

Любое воспоминание об М. сбивает счётчик.

Его успешность. Его дом. Его возможность укрытия.

Моя ненужность.

Не могу не думать. Вертится белкой. И что он где-то, с кем-то. И в его – в его! – не в моей, не в нашей постели кто-то другой. Комплекс брошенки. Я не могу не думать о том как они все уходят, и раз они все уходят (можно подумать их было много) значит со мной что-то не то. Со мной всё не то. Я весь – не тот. Ненужный себе самому.

04:10

Если покопаться в полууничтоженных дневниках середины девяностых, можно представить, что я начал стремиться к чему-то большому для того, чтобы позволить себе любить. Чтобы на меня не смотрели косо. Всё, чего я добивался – должно было послужить прикрытием. Стать возможностью.

Наверное, это должно что-то объяснять.

И, пожалуй, объясняет.

16 декабря 2015. Среда.

16:47

Одиннадцать часов сна. С периодическим открыванием глаз – но нет, ещё рано, ещё слишком рано. Это должно длиться как можно бесконечнее.

Снились рыжие скорпионы. Много. Везде. Я не мог от них ни сбежать, ни спрятаться. Скорпионы на лестницах, скорпионы в траве – они выползали из-под земли, из-под холодного жёлтого песка. Это была угроза вполне совместимая с жизнью. Мне было страшно, я стремился от них избавиться, но ничего не получалось. Скорпионы не нападали, только стремились ко мне, окружая. Выражали своё категорическое присутствие.