Дмитрий Карасюк - Свердловская рок-энциклопедия Ритм, который мы...

После выхода на свободу в 1990 году Александр Новиков с аншлаговыми концертами объехал всю страну. Сначала ему аккомпанировала группа «Внуки Энгельса» в составе Хоменко, Елизаров, экс-«наутилусовец» Виктор Алавацкий (бас) и бывший барабанщик «Чайфа» Игорь Злобин. Немного позже Новиков выступал с группой «Хипиш», в которой, помимо прочих, играли Злобин и Павел Устюгов, также до этого выступавший с «Чайфом». Правда, рок-н-ролльный репертуар Новиков забыл окончательно и бесповоротно. Со сцены звучала музыка, окутанная ореолом реального тюремного срока автора. Таким авторитетным бэкграундом могут похвастаться немногие исполнители шансона. В настоящее время известный на всю Россию артист Александр Новиков работает художественным руководителем Уральского государственного театра эстрады.

Алексей Хоменко уверен, что «без „Рок-Полигона“ не было бы сегодняшнего Новикова. Если бы Александр остался в рок-н-ролле, он все равно бы достиг больших высот. Даже если бы он пел свои песни под гармошку, то заткнул бы за пояс Заволокиных. И дело не только в творческом потенциале, который у Новикова огромный. Он каждую свою новую песню пишет так, как будто все, что в мире было написано до нее, никакого интереса не представляет».

«Рок-Полигон» (1983 — М)

«Рок-Полигон II» (1984 — М)

Костяк будущей группы «С-34» сбился под бормотание лектора в аудитории Э-412 электрофака УПИ. Именно там познакомились первокурсники Сергей Пучков и Алексей Густов. Было это в 1972 году. Вернувшись из колхоза, они сколотили группу и начали потихоньку репетировать в учебных аудиториях. Сценический дебют коллектива, тогда носившего романтичное имя «Каравелла», случился сразу на представительном общеинститутском смотре самодеятельности, куда неопытные первокурсники, как единственные музыканты с электрофака, попали автоматически. Ребята впали в ступор уже при виде фирменного аппарата, сдвоенных клавиш и мощной ударной установки, на которых им предстояло играть. Когда же открылся занавес и они увидели битком набитый зал, перепуганный вокалист Коля Шубин просто в беспамятстве сбежал за кулисы. Его вернули к микрофону, с грехом пополам под хохот зала доиграли две песни и с позором покинули сцену. Опытный директор клуба УПИ твердо предсказал им, что ни один из них никогда не будет извлекать звуки ни из какого инструмента, и посоветовал ребятам сосредоточиться на овладении основной профессией. Сергей с Алексеем не вняли советам старшего товарища…

Алексей продолжал играть на клавишах и барабанах, Сергей — то на басу, то на гитаре. Их группы меняли составы и названия: «Летучий голландец», «Весна», «Звенящие струны», «Екатеринбург». С калейдоскопической быстротой мелькали и места базирования ансамбля. Например, в период именования «Каравеллой» коллектив приютился под крылом одноименного стройотряда. Но после первой же агитки музыкантов выгнали — они слишком усердно расслабились после трудов на танцплощадке припасенным портвешком.

Только осев на несколько лет в общежитии теплофака УПИ, парни смогли заняться музыкой более основательно. Начались эксперименты со звукозаписью.

Деятельность группы ненадолго прервалась, когда Пучков уехал по распределению «на Севера», но с его возвращением занятия музыкой возобновились с новой энергией.

В 1979 году коллектив, в этот момент называвшийся «Билет без выигрыша», обучил игре на барабанах младшего брата Сергея, Александра. Репетировали, пытались что-то записывать. Несмотря на то что за пару лет этих занятий новое название стало известно в музыкальных кругах Свердловска, его решили в очередной раз сменить. В здании НИИМТ группа базировалась в комнате № 34. С приходом басиста Сергея Тузанкина номер комнаты получил прописку в имени ансамбля, и в 1982 году в калейдоскопе уральской музыки закрутился еще один фрагмент — «Студия-34», или просто «С-34». К этому времени Густов отошел от музицирования, сосредоточившись на звукозаписи. Этому способствовали и неизбежные творческие разногласия в коллективе с двумя лидерами. «Я по натуре мелодист-лирик, — объясняет Алексей, — а Серега больше рокер, он любил жесткач».

Спокойные занятия творчеством закончились быстро. В том же году группу выперли из комнаты, давшей ей имя, и из здания института вообще. Первые свои альбомы — «Мир — кино» и «Несколько коротких мыслей» — коллектив записывал в буквальном смысле по-семейному: когда дома у брата Сергея, когда у брата Александра. С помощью обычного бытового магнитофона впервые был зафиксирован мелодичный поп-рок «Студии-34».

Свои короткие альбомы «С-34» размножала на маленьких 125-метровых катушках тиражом 3–4 экземпляра. «Я тогда работал на секретном заводе в одном цехе с парнем, которого звали Володя Назимов, — вспоминает Сергей Пучков. — Он познакомил меня со своим другом из соседней ремонтной бригады по имени Егор Белкин. Через них я вышел на Пантыкина. Все, что мы записывали, я отдавал этой крутой тусовке. Они слушали, обсуждали, каким-то образом распространяли. Если что-то из нашего творчества стало известно за пределами узкого круга, то только благодаря Пантыкину».

Только через два года группа осела в ДК им. Лаврова и смогла расширить состав, приняв в свои ряды двух клавишников — Костю Биенко и Андрея Галкина. Началась более-менее нормальная работа. То есть работа опять-таки самозаписывающая. На сцену «С-34» выходила только на официальных мероприятиях, чтобы пропеть дежурную «Не расстанусь с комсомолом…» — надо было отрабатывать базу. Собственный материал ребята с 1982-го по 1986-й ни разу перед публикой не исполняли, так что их появление на I рок-клубовском фестивале было практически дебютом.

«Как раз перед этим мы записали альбом „С помощью друзей“. В нем пытались экспериментировать с клавишами. Результат мне не нравится — слишком много попсы получилось», — говорит Сергей Пучков. Тем не менее фестивальная программа была построена именно на свежем материале. Специально для выступления был приглашен левый вокалист. Он не очень уверенно ориентировался в песнях, да и музыканты не чувствовали себя с ним единой командой. Эксперимент не удался, программа не прокатила.

Стало ясно, что необходимы перемены. Был взят профессиональный ударник Михаил Кузнецов, а Саша Пучков встал к микрофону и запел. В таком виде спустя полгода «С-34» уже гораздо уверенней выступила на одной из творческих лабораторий. Программа, некоторые песни из которой чуть позже вошли в лучший альбом группы «Без чудес», была гораздо теплее встречена залом. Эта запись участвовала в конкурсе магнитоальбомов, проводимом журналом «Аврора», и была отмечена дипломом. «С-34» начала концертировать, ездить по области. После выпуска последней записи «Останусь прежним» группа распалась.