Михаил Портнов - Американские горки. На виражах эмиграции

Два молодых парня, форумчане, победители лотереи грин-кард, переезжают из белорусского городка Пинска в Силиконовую долину в январе 2007 года. Грибной сезон в ту зиму уже практически отошел, но я успел с ребятами прокатиться в Pebble Beach, где мы все-таки насобирали немного грибов. Осталось несколько фотографий, которые мы делали в тот день: Дракошик (его настоящее имя Сергей) со здоровенными белыми грибами в руках.

Они переучивались на тестировщиков в нашей школе, и весь форум за ними следил. Я для них в свое время отдельную тему завел о том, как учились и как работу искали: «Как Drakoshik и Zhamoytin превращались в тестировщиков».

История их трансформации была очень быстрой и успешной, как и большинство историй тех лет. Счет шел не на месяцы, а на недели. У нас тогда многих выпускников прямо со студенческой скамьи брали на работу в большой местный банк, тот самый, где уже работал философ Вовчик. В этот банк попал на работу и Сергей-Дракошик. Было ему тогда 26 лет.

Сергей был очень светлым человеком. Словами невозможно передать, насколько это был добрый, чистый, открытый парень. И внешне очень привлекательный: хорошего сложения, голубоглазый. С таких только лики святых писать.

У Сергея была девушка Наташа, тоже с форума, тоже приехала по лотерее и в нашей школе училась. Совсем молоденькая, года 22 всего. Однажды Наташа позвонила и рассказала, что Сергей пожаловался на острую головную боль, она перепугалась и вызвала скорую. Сергей прилег. Когда скорая приехала, он был уже без сознания. Это случилось в выходной день, 24 июня 2007 года.

Госпиталь у нас рядом, 10 минут езды. Привезли, глянули, прооперировали. Аневризма, разрыв кровеносного сосуда в мозгу… Все это не умещалось в сознании, я не знал, что делать в такой ситуации. Поговорил с хирургом, тот сказал, что шансы невелики и нужно привезти сюда родителей Сергея, поскольку они должны принимать решения о дальнейшей тактике ведения пациента.

Немедленно самоорганизовался штаб из ребя-форумчан, живущих поблизости. Они занялись приездом родителей Сергея в США. Мы не знали, сообщать ли что-то на форуме, и если да, то что именно.

В модераторском разделе, во вторник, я открыл тему вот с этого сообщения:

«Сообщения от Mikhail Portnov >

Я не знаю, можно ли о таком написать на форуме. В воскресенье утром это все случилось. Рядом была Наташа (Роксана), она вызвала скорую. Дракошика прооперировали через два часа после того, как он потерял сознание, и врач говорит, что шансы на выживание менее 10 %. Мы сейчас работаем над тем, чтобы привезти его родителей из Пинска. Там не только с деньгами и очередями проблема, но и с отсутствием печати в паспорте, на выезд. Роксана рядом с ним целыми днями, Жамойтин и много других форумчан приходят навестить, но парень в коме. На нуле работа почек и легких, мозг практически не работает – рефлексы отсутствуют.»

Ребята очень активно подключились, предлагали помощь. Очень много вопросов задавали. Я приведу еще одно сообщение из той темы:

«Сообщение от Mikhail Portnov >

Билеты для родителей согласилась оплатить русская рекрутерская компания, через которую Сережа работает в банке. Через нее работают и Де-Ринг, и Уладзик, и Войтрес, и еще тьма народу. В банке народ очень переживает, вчера я привозил в госпиталь «делегацию». Предлагают скинуться, но пока не на что. Расход появится, когда приедут родители Сергея…

Только что прозвонился Жамойтин:

– белорусские визы проставлены,

– в американском посольстве его уже ждут (Уладзик и его жена Настя вчера пробивали все бумажные дела с госпиталем и посольством),

– сегодня они должны там быть и получить визы,

– билеты забронированы на 2 часа дня 28-го июня.

Я с ребятами посоветуюсь, сказать ли что-то публично. Есть энергетика сочувствия, которая может помочь. Во всяком случае многие в это верят.»

Итак, было принято решение сообщить о произошедшем на форуме, чтобы поддержка людей, которые знали и любили Сергея, помогла ему справиться с бедой.

Операция по привозу родителей Сергея была просто чудом, которое совершила Настя и помогавшие ей ребята. У родителей не было не только американской визы, в их белорусских паспортах не стояли разрешительные штампы для выезда за границу. Буквально за пару дней было сделано немыслимое, по всем канонам невозможное: штампы проставлены, визы получены. Создалась совершенно невозможная в обычных обстоятельствах энергия поддержки, сочувствия, желания помочь. Подключились все: милиция, посольство США в Минске, билетные кассы…

Родителям лететь с пересадкой, а они не говорят на иностранных языках. Между рейсами мало времени, можно не успеть пересесть на другой самолет. Нашлось решение – заказать инвалидные коляски. Сотрудники аэропорта без очереди провезут родителей Сергея куда нужно. Владелица рекрутингового агентства, через которое Сергей работал в банке, вызвалась оплатить билеты.

Тема на форуме вызвала океан эмоций и поддержки. Я и сейчас не могу её читать без тяжелых переживаний. Вдруг оказалось, что мы гораздо больше, чище и лучше, чем сами о себе думаем. И что форум – это не просто случайно собравшиеся для решения сугубо личных проблем люди.

Время шло, Сергей лежал без сознания на больничной койке. К нему каждый день приходило множество людей, просто навестить и подбодрить Наташу, проводившую много времени у его постели. Что реально скажет врач приехавшим родителям, я не знал. Нам он говорил, что шансов мало, ситуация очень серьезная, но была, теплилась надежда, что все это наваждение снимется как рукой и всё вернется назад. Ну, пусть не сразу, но если есть хоть малейший шанс, то почему бы этому шансу не выпасть на долю такого замечательного парня?

Позволю себе процитировать ещё одно сообщение тех дней:

«Сообщение от Mikhail Portnov >

Часа в четыре ночи мы с Жамойтиным и моей супругой подобрали родителей Сергея в аэропорту и привезли около пяти утра в госпиталь.

Там они до семи утра с ним находились. В четверть восьмого пришел хирург, который Сережу оперировал, и начал говорить немного издалека и поначалу как бы даже позитивно: почки восстановились, легкие восстановились. Нам этого не говорили, пока не приехали родители. Просто молчали.

Потом перешел к событиям того воскресного утра. Сказал, что было давление в черепной коробке в 20 раз больше обычного и произошли необратимые перемены на уровне brain stem. Я не уверен, что когда-нибудь смогу описать, что происходило после этих слов. Попутно с сотрудниками госпиталя состоялось несколько приватных разговоров, которые я передать пока не в состоянии.