Николас Пиледжи - Казино. Любовь и власть в Лас-Вегасе. Риск, азарт, искушение

«Левша превратил ее жизнь в кошмар, – рассказывал один из агентов ФБР, знакомый с делом. – Он ей постоянно изменял, и его не волновало, что она может об этом узнать. Он держал ее под колпаком, как в той книге, “ Степфордские жены” . [25] Роман Айры Левина, написанный в 1972 году. Из-за популярности романа словосочетание «степфордская жена» стало нарицательным – так говорят о женщине, которая стремится стать идеальной домохозяйкой, ставя интересы семьи превыше своих.

Утром он прикреплял на холодильник ее расписание на день, он хотел знать о каждом ее шаге с точностью до минуты. По ходу дня она должна была ему отзваниваться.

Он даже купил ей пейджер, чтобы всегда быть с ней на связи, однако она постоянно “теряла” его, что выводило Фрэнка из себя еще больше. Как-то раз она возвращалась с детьми домой и задержалась на полчаса. Она сказала, что встала на переезде из-за длинного товарного состава, который обычно проходил там ближе к вечеру. Он заставил ее стоять рядом с ним и ждать, пока он дозвонится до диспетчера сортировочной станции, чтобы тот сверил время, в которое поезд проходил мимо переезда.

Но что бы он с ней ни делал, она не спешила его бросать, потому что ей всегда доставались подарки. Джери была прожженной шлюхой. Он купил ее в момент их свадьбы, и она так и оставалась покупкой».

«Если подумать, – рассказывал Левша, – то за все время нашего брака мы прожили в согласии месяца три-четыре. Вот и все. Я был дураком. Я был наивен. Я и правда хотел семью. Я не мог подумать, что она окажется неуправляемой.

Как-то раз на моем вечернем шоу в“ Джубилейшн” Джери сидела в зрительном зале. Там же я заметил Тони. Она захотела отлучиться в уборную. Я увидел, что Тони пытается ей помешать, но она лишь отмахнулась. Не знаю почему, но эта маленькая сценка засела у меня в голове. Но я ничего не сказал».

«Джери была катастрофой, – рассказывал друг Тони Спилотро, Фрэнк Куллотта. – Она много пила. Нюхала кучу кокса, глотала седативы, эйфоретики, все такое.

Она подкинула Левше проблем именно в тот момент, когда у него хватало своих неприятностей с Комиссией по азартным играм.

Никто не любил Левшу. Он был эгоистом, который заходил в ресторан и отворачивался от знакомых. Он был надменным. Левша заслужил уважение людей из Чикаго, но вел себя так, словно не хотел больше водиться с Тони».

«Было около двух часов ночи, и тут в “Стардаст” завалился Тони с каким-то парнем, оба пьяные в стельку, – рассказывал менеджер казино Мюррей Эренберг. – Ему вообще нельзя было там появляться, но все сделали вид, словно не знают его.

Он отправился к стодолларовому столу для блэкджека и начал ставить по пять черных (фишка достоинством в пятьсот долларов) за партию. Он играл один и упорно проигрывал. Я видел, как за двадцать минут он просадил около десяти тысяч долларов.

Он стал наезжать на крупье. Когда ему не нравилась карта, он швырял ее обратно в крупье и требовал другую. Распорядитель кивал дилеру, чтобы тот доставал другую карту. Если и новая карта не устраивала Тони, он снова кидал ее обратно и советовал дилеру засунуть карту себе в задницу. Мы разве что не молились, чтобы ему доставались хорошие карты, но ему все не нравилось, и он начал выходить из себя. Мы же просто пытались дожить до следующего утра.

Затем Тони велел распорядителю выдать ему кредит в пятьдесят тысяч долларов. Он знал, что администратор не может принимать такие решения, так что скоро пришлось вмешаться мне.

“Звони сам знаешь кому и выбей мне бабки”, – сказал Тони.

Я позвонил Левше домой по специальной выделенной линии. Я рассказал ему, что Малыш приехал в казино и требует кредит. Я добавил, что парень уже проиграл десять тысяч из своего кармана.

Левша разозлился. Тони было запрещено даже пересекать порог “Стардаст”, не говоря уже об играх и кредитах. Левша попросил позвать Тони к телефону и сказал ему, что он все возместит. Отдаст проигранные деньги. Но он также приказал Тони немедленно выметаться из казино, пока какая-нибудь крыса не настучала Совету и не придумала всем неприятностей.

Тони был не настолько пьян, чтобы устраивать войну. “Стар-даст” и так приходилось нелегко из-за расследований о выводе денег, истории с лицензией Левши и прочих неприятностей – Совет не спал.

Я закрыл глаза на десять тысяч, которые Тони, конечно же, не вернул, но Левшу это не волновало. Левша лишь хотел убедиться, что я не указал имя Тони на кредитном талоне или любом другом билете заведения.

Тони уезжал в крайне скверном настроении, но он ничего не мог поделать. В глубине души он, может, и понимал, что Левша прав, но он ведь не должен был этому радоваться».

«Был субботний или пятничный вечер, – рассказывал Левша. – Телешоу закончилось, но я все еще был в“ Джубилейшн”. Со мной был Джоуи Кусумано. Я позвонил домой. Никто не ответил. Было два часа ночи, а мне никто не отвечал.

Я сказал Кусумано, что поеду домой. Ехать было пять минут.

Приехав домой, я обнаружил, что Джери и Стивен пропали.

Моя дочь была привязана бельевой веревкой за лодыжку к кровати.

Я не верил своим глазам. Я кинулся освобождать свою малышку, и тут зазвонил телефон.

– Как делишки? – это был Тони.

– Не фонтан. Чего тебе?

– Тише, тише. Все хорошо. Она в порядке. Вы двое поцапались. Она хотела поговорить о твоих проблемах.

Он сказал, что Джери завезла Стивена к соседям. Он сказал, что мне нужно успокоиться и приехать в “Вилладж Паб”.

Я поехал, пылая от ярости. Народу было немерено. Тони ждал меня на входе. Он постарался меня успокоить.

– Не устраивай шоу, – сказал он. Тони стоял между мной и дверью, но я хорошо знал Тони, я не мог просто так беспардонно пройти мимо него. Я сказал, что я в порядке, и проследовал за ним.

Она сидела в кабинке спиной ко мне. Пришлось пройти мимо нее и развернуться. Я сел.

Я не стеснялся в выражениях. Она вела себя аккуратно. Она сильно нагрузилась. Она просто повторяла, чтобы я оставил ее в покое. Наконец, я отвез ее домой. На обратном пути Тони попросил меня быть с ней помягче. Он сказал: “Она просто пытается спасти ваш брак”».

«Она была замечательным человеком, но он довел ее до алкоголизма, – вспоминает Сьюзан Клауд, подруга Джери, которая работала визажистом на шоу Левши. – Да он любого бы довел. Приперался домой после шоу, в три или четыре утра, выгонял ее из постели и часами трещал по телефону с одной из своих подружек.

Ему было наплевать на ее чувства. Он постоянно таскался с танцовщицами и не забывал этим бахвалиться. Она рассказывала мне, что он как-то полетел в Лос-Анджелес, где потратил на своих подружек четырнадцать тысяч долларов в Гуччи, а одной из них купил ожерелье за семнадцать тысяч.