Карел Рихтер - Его звали Отакар

Почему же он не захотел стать машинистом, а пошел учиться натягивать провода, менять предохранители, укрощать электрический ток, чтобы он служил людям? Наверное, ему понравилось, что это такая кропотливая, тонкая работа, которая поддается только человеку с думающей головой и ловкими пальцами. Оказывается, у Оты есть и то, и другое. Иногда, правда, ему приходилось туговато по математике и физике, но в целом он успевает хорошо. В цехе мастер ставит его в пример остальным.

Мирек Гавлин вспоминает, вытаскивая из коробки фотографии тех лет. Вот этот симпатичный парень с волнистыми волосами, разделенными пробором, Отакар Ярош. Он сфотографировался на стадионе вместе со студентами-футболистами и профессором Шарой. Расстегнутый пиджак, рубашка с открытым воротом. Он всегда был прилично одет, аккуратен, в чистой рубашке, на брюках стрелки после основательной глажки, волосы причесаны. Каждый день он приезжал в Прагу из Мельника с Пепиком Гольцем. А после окончания занятий спешил на обратный поезд. Задерживался он в Праге редко, в основном, когда проводился интересный футбольный матч. Против футбола он не мог устоять. Но по-настоящему дома он чувствовал себя только в Мельнике, где в спортивном клубе «Сокол» занимался греблей, играл в футбол и хоккей.

— Пойдем с нами, посидим где-нибудь, — звал его сколько раз Мирек, игравший тогда в команде «Богемия» и имевший в связи с этим кое-какие деньги.

— Нет, ребята, я не пойду. Не хочется. Ну пока, мне пора.

Может быть, ему действительно не хотелось идти в питейное заведение, но ясно одно, — у Оты никогда не было лишних денег. На подобные развлечения Яроши, конечно, средств не имели. Отец был рад, если на свои зарабатываемые ежемесячно тысячу четыреста крон ему удавалось накормить многочисленную семью и купить кому-нибудь обновку. Тем более, часть заработной платы Яроши должны были отдавать за домик, который они построили, взяв ссуду у кирпичного завода. Ота во время каникул подрабатывал электротехником. Он ездил по селам, ремонтировал электропроводку, электромоторы и вообще все, что было связано с электричеством. Но он все равно не зарабатывал столько денег, чтобы у него появлялось желание прокутить их где-нибудь в ресторане или трактире.

Годы бежали как влтавская вода, спешащая на встречу, с водами Лабы у Мельника. В 1933 году студентам выдали последнее свидетельство об окончании школы (школа давала несколько специальностей). Учеба кончилась, начиналась трудовая жизнь. Сокурсники разошлись, каждый пошел по жизни своей дорогой.

Через год — служба в армии. Мирек Гавлин с черным чемоданчиком, какие в то время обязаны были иметь при себе призывники, в июле был направлен для прохождения службы в Словакию, в Трнаву. Как специалиста высшей квалификации по электротехнике его зачислили в 3-й батальон связи. Во дворе казармы среди толпы новичков, сверкающих своими остриженными головами, ему в глаза неожиданно бросился широкоплечий парень со знакомым орлиным профилем. Это же Ярош! Мирек бросился к старому другу:

— Ота, дружище, как ты здесь очутился?

— Мирек! Вот так встреча! — Друзья обнялись.

А теперь перенесемся на минуту на десятки лет вперед. Мирослав Гавлин, бывший технический директор, а теперь пенсионер, по которому и сейчас видно, что он длительное время занимался спортом, рассказывает:

«Я был во второй роте, а он в третьей. В Трнаве мы в течение года учились вместе в школе унтер-офицеров. Меня притягивал футбол, и я начал играть за «Трнаву». Руководители клуба договорились с командиром и у меня стало больше свободного времени. От участия в матчах мне перепадали кое-какие деньги, ребята старались держаться возле меня, ну, а с Отакаром у нас была крепкая дружба. Когда мы с компанией шли в пивную, я, разумеется, платил. Ота играл за «Трнаву» в хоккей. Он был одним из лучших спортсменов батальона. Особенно он был силен в легкой атлетике и гимнастике. Однажды в полку были проведены соревнования по атлетической гимнастике. Он, конечно, выступил на них от нашего батальона и показал отличный результат. Вот он на фотографии.

Из Трнавы нас обоих послали в школу офицеров запаса. В Турнов. Ота был десятником [3] Соответствует званию младшего сержанта. (Прим перев.). . Вот посмотрите его на этой фотографии военным. Правда, шла ему форма? Ему сразу понравилась военная жизнь. Марши, учения, он как будто был создан для этого. И, естественно, его успехи были хорошо видны со стороны.

Отличный парень. Девушки к нему так и липли. Был у нас один командир, поручик по имени Гронек. Ужасный задавала. Все кичился перед нами своей силой. Однажды он предложил побороться Ярошу, заявив перед этим, что в классической борьбе ему нет равных в школе. Но тут нашла коса на камень. Ота принял предложение и… положил поручика на лопатки. Ходили мы и на танцы, ухаживали за местными дамочками. Гронек бывал там с какой-то девушкой, и вы знаете, так получилось, что Ота отбил ее у него. Я ведь вам говорил, что он нравился девушкам. Поручик страшно разозлился, но сводить с Отой счеты не рискнул.

Наступил тридцать шестой год, отношения с Германией у нас начали портиться и в армию стали призывать офицеров запаса. Ота подал рапорт. Солдат душой и телом, он не мог оставаться в стороне, когда родине грозила опасность. Его направили в Границкую академию. С тех пор я надолго потерял его из виду. Пока не получил то самое приглашение…»

Август 1937 года. По плацу Границкой военной академии разносятся четкие команды. Стоящие в строю новоиспеченные поручики застыли по команде «смирно». Ребята как на подбор, в хорошо подогнанной новой офицерской форме. На погонах золотом сверкают пуговички и звездочки. На голубом безоблачном небе сияет солнце, его лучи играют на саблях и музыкальных инструментах военного духового оркестра.

Кто-то высоким сильным голосом читает слова военной присяги.

«Клянемся», — раскатывается мощно по плацу. В стороне теснятся толпы зрителей. Родители, родственники, жены, невесты.

— Вон там наш Ота, мама, видишь его?

Тринадцатилетний Зденек, самый младший из братьев Отакара, приехавший с мамой на это торжество, поднимается на цыпочках, чтобы ничего не упустить.

— Я знаю, — шептала мать. Ее повлажневшие глаза уже давно нашли и рядах молодых офицеров широкие плечи сына, его возмужавшее лицо, затененное козырьком фуражки. Все-таки он добился своего. А как ему идет офицерская форма! Главное, чтобы он был счастливым.

Желание стать военным оформилось у него только после призыва на действительную службу.

— Разумеется, мы, как и все мальчишки, играли в детстве в войну, — рассказывает спустя много лет брат Отакара Иржи, — но я не скажу, что эта игра нравилась ему больше других. Однако кое-какие данные, важные для военной службы, у него проявлялись уже тогда. Он, например, был смелым и хорошо умел переносить боль…