Пат Инголдзби - Особое чувство собственного ирландства [сборник эссе]

Другой вариант — отъесть его самому. «Постой смирно, Кыш, и не пугайся, когда увидишь, что я жую твой хвост. Верь слову, это ради твоего же блага». Но это, наверное, займет очень много времени, поэтому придется сменить сообщение на автоответчике: «Привет, я сейчас не могу подойти к телефону, потому что жую Кышу хвост». После того люди, вероятно, никогда больше не перезвонят.

Когда я подобрался к Кышу с ножницами, он удрал наверх и спрятался в гладильной. И, честное слово, немудрено. «Кыш, клянусь, я не собираюсь отрезать тебе хвост. Ты меня знаешь. Просто хочу отстричь эту вот фигню миссис Мактэвиш, пока ты не прилип к стенке в саду или еще к чему-нибудь».

Один очень любезный друг подержал Кыша и нежно беседовал с ним, пока я стриг ему низы. «Не волнуйся, Кыш, у тебя в жизни могли быть куда более радикальные операции, уж поверь мне».

Это его угомонило на некоторое время. У кошаков в жизни бывает всякое куда хуже, чем ириска на хвосте.

10:00. Пришло время постоять за себя. Собаки всегда наводили на меня ужас. Хоть большие, хоть маленькие — разницы никакой. Я убежден, что они собираются либо искусать меня, либо съесть, либо и то, и другое. Возможно, у моего недуга есть научное название — «псинофобия», например. Маленькая брехливая собачка выскочила из чьей-то калитки на Вернон-авеню и оскорбила меня угрозами и запугиваниями. Что-то во мне звало: «Уноси ноги». Но что-то другое приговаривало: «Не отступай. Нельзя же всю жизнь вот так бегать». Очень медленно я опустился на тротуаре на четвереньки. Закатил глаза и ответил глубоким гортанным рыком и тремя первобытными лаями. Животное бросилось наутек и, насколько мне известно, все еще бежит опрометью. Возможно, ему даже потребуются услуги собачьего психиатра, но это не моя печаль. Не я первый начал.

11:30. Прибираясь в доме, наткнулся на избирательную листовку. Местный политик. Взгляд у меня застрял на одной фразе, поскольку написали ее курсивом, чтобы выделить. «Ваши беды — мои беды». Вот прямо так и говорит. А еще он очень любезно предоставил мне свой домашний адрес. Со следующего месяца предлагаю переправлять ему все мои телефонные и электрические квитанции, а также счета по закладной. Я целиком и полностью намерен поймать его на слове. Еще у меня беда с тем, что мне пятьдесят, но тут уж он вряд ли сможет посодействовать.

12:30. В одном современном дублинском универмаге пытаюсь найти кого-нибудь, кто бы мне помог. Милый магазин, просторище, огни, красочные витрины, но продавца-консультанта нигде не видать. Куда они запропастились? Время от времени появляется на долю секунды девушка в синем комбинезоне, но не успеваешь попасться ей на глаза, как она исчезает. У них, что ли, выделены официальные места для пряток среди персонала или, может, люк в полу?

12:40. Смотрю на девушку в синем комбинезоне, которая меня пока не видит, крадусь мимо джинсов, в обход рубашек-поло, резких движений не делаю… Как ей это удается? Секунду назад она стояла у кассы целиком на виду и вдруг… НЕТУ! Может, управляющий стажерами телепортирует их через потолок.

12:50. Наконец-то. Элегантно одетый молодой человек в черном костюме стоит рядом с жилетами. Не пытается спрятаться, я подхожу и спрашиваю: «Простите, пожалуйста, есть ли у вас купальные трусы?» Молодой человек ответил, что дома у него есть симпатичные красные, но почему мне это интересно? Желаю ли я одолжить их? «Я здесь не работаю», — сказал он уязвленным и обиженным тоном. Думаю, при входе в любой магазин людям должны выдавать нагрудный знак «Я здесь не работаю», потому что когда вот такое случается, это ж до смерти неудобно. «Покраснел» — вообще не то слово.

9:00. Когда я вошел в кухню, Дмитрий лежал на спине, задрав ноги. Я надеялся, что он просто спит, потому что ни разу не видел его в такой позе. Пару раз легонько потыкал в него палочкой, но Дмитрий не шелохнулся. Мне будет его не хватать.

9:15. Положил в спичечный коробок ватку и печально разместил Дмитрия внутри. Не имею ни малейшего понятия, что он был за насекомое. Более-менее овальный, с двумя маленькими торчащими штучками спереди — ими он заглядывал в коробки с рисовыми хлопьями. Думаю, он втайне желал быть сувениром из такой коробки или чем-нибудь вроде. У него было шесть ног, все кривые, поэтому, когда топал по кухонному столу, он походил на центрального защитника или же на стрелка с Дикого Запада.

9:20. Я попрощался с Дмитрием и закрыл коробок. Мы были знакомы дня четыре. Невесть откуда появился он у меня на кухне и эдак околачивался возле коробки с рисовыми хлопьями. Три мои кота обходились с ним очень хорошо. Ни разу не напали и не съели, ничего такого. Просто наблюдали, как Дмитрий расхаживает по кухне, и не мешали ему в этом. Они тоже вряд ли понимали, кто он. Подозреваю, он был Черный Овальный Кривоногий Смотритель Рисовых Хлопьев.

9:25. Я выкопал просторную ямку в земле перед домом, поскольку теперь коробок с Дмитрием положил в здоровенную коробку из-под рисовых хлопьев. Как-то оно показалось мне уместным. Я даже не стал вырезать купон «Экстра-вижн» [85] «Xtra-vision» (с 1979) — изначально сеть магазинов в Республике Ирландия и Северной Ирландии, торговавшая и сдававшая в аренду видео на кассетах и DVD, с 2016 г. онлайн-магазин видео- и аудиопродукции. сбоку. Чернушка, Верба и Кыш уселись на стене и наблюдали, как я копаю. Видали они меня за всякими странными занятиями, но похороны коробки из-под рисовых хлопьев застали впервые.

9:40. Чувствовалось, нужно сказать что-то подобающее об этом маленьком насекомом, поскольку пока Дмитрий бродил у меня по кухне, я действительно успел полюбить его. Джон Уэйн произнес замечательные слова на могиле в «Ковбоях» [86] «The Cowboys» (1972) — вестерн американского режиссера Марка Райдела. , но он хоронил своего помощника. Тут другое дело.

9:45. Я снял шляпу, откашлялся и заговорил. «Дмитрий, таких насекомых, как ты, я не встречал ни разу в жизни. Бывали у меня в доме пауки, уховертки и жуки, но ты прижился лучше всех. Никогда не стремился ты кочевряжиться, прогуливаясь вверх ногами по потолку, ничего такого. Мне правда будет тебя не хватать. Понятия не имею, куда ты теперь отправился, но если есть у насекомых душа — а я почти уверен, что у тебя она есть, — надеюсь, ты сейчас среди многочисленных коробок с рисовыми хлопьями. Прощай и спасибо тебе за эти четыре превосходных дня». Затем я пролил сколько-то слез и закопал Дмитрия.

9:50. Позавтракал, но поесть рисовых хлопьев так и не смог себя заставить. Может, где-то есть у Дмитрия брат или кузен. Если когда-нибудь отправятся на поиски кухни, надеюсь, наткнутся на мою.