Люк Бессон - Несносный ребенок. Автобиография [litres]

– Съемки фильма с Аджани нельзя останавливать, – признался Тоскан с лукавой улыбкой.

Спасибо, Изабель. Моя вечная тебе благодарность.

Только с одним видом работ были проблемы: у меня не было художника-декоратора, а съемки начинались послезавтра. Мари-Кристин де Монбриаль предложила мне одного.

– Он немолод, но обаятелен и очень талантлив, – сказала она своим тихим голоском буржуазки, который в конце концов стал мне нравиться.

Мы тут же отправили ему сценарий. У него было только утро, чтобы его прочесть, так как встречу с ним я назначил уже на 14 часов. Я приехал на мотоцикле и припарковался перед его обшарпанным домом в шестом округе. Квартира казалась огромной, человек – совсем маленьким. Он был похож на Йоду. Я так нервничал и торопился, что был буквально на грани и говорил почти грубо.

– Итак, сценарий. Он вам понравился? – бросил я ему без предисловий.

Хозяин квартиры улыбнулся и подал мне чашку чая на такой низкий столик, что мои колени под ним не поместились.

– Да, это занятно. Он мне напомнил «Зази в метро» [60] « Зази в метро » (« Zazie dans le Métro », 1960) – комедия режиссера Луи Маля по одноименному роману Раймона Кено. , – сказал он с акцентом, характерным для выходцев с Востока [61] Александр Траунер ( Alexandre (Sándor) Trauner ; 1906–1993) – французский кинохудожник венгерского происхождения. .

Я не знал фильма, на который он сослался.

– Хорошо, вот каковы наш бюджет и ваша зарплата. Мне жаль, но обсуждать тут нечего, так как я отвечаю за бюджет, и у меня нет возможности для маневра.

Мой собеседник снова улыбнулся.

– Деньги – это не так важно. Мы договоримся. Давайте лучше поговорим об этом великолепном сценарии, – сказал он все так же безмятежно.

Я слегка расслабился, и разговор перешел на художественные темы. Мари-Кристин была права, мой собеседник оказался восхитительным человеком. В его гостиной на всех стенах висели полотна мастеров. Это были подлинники Кокто и Шагала. Я подумал, что прежде мне следовало хотя бы одним глазком взглянуть на его резюме. Мы сделали паузу, и он указал мне, где туалет. В коридоре стояли стеллажи, один из которых был сломан. Там валялись покрытые пылью «Сезары» и «Оскары».

Мне действительно следовало осведомиться об этом человеке, прежде чем терроризировать его своим бюджетом. Вернувшись в гостиную, я сменил тон и перестал изображать из себя бешеного пса.

В конце концов мы пожали друг другу руки и назначили встречу уже на следующий день на станции «Обер», чтобы сделать первую прикидку. Едва придя домой, я открыл кинословарь на букве «Т», меня интересовал Траунер Александр.

Оказалось, что он сделал декорации более чем к ста фильмам, в том числе к «Детям райка» [62] « Дети райка » (« Les Enfants du paradis », 1945) – фильм французского режиссера Марселя Карне. , «Бульвару Сансет» [63] « Бульвар Сансет » (« Sunset Boulevard », 1950) – фильм-нуар американского режиссера Билли Уайлдера. и еще двум или трем фильмам Орсона Уэллеса.

Я почувствовал себя полнейшим придурком. Как мог я проявить такие глупость и самонадеянность? На следующее утро я попросил у него прощения, совершенно искренне. Его это очень позабавило. Он нисколько на меня не обиделся. Я обладаю энергией и нетерпением, свойственными всем творческим людям, он это отлично усвоил за пятьдесят лет.

Через несколько недель он представил мне свои декорации, написанные маслом на деревянных досках. Это были истинные произведения искусства, и у меня на глаза навернулись слезы. Я понял, что мне еще многое предстоит узнать, и ощутил свою исключительность, поскольку меня окружали такие великодушные художники.

Через два или три дня мы отправились на киностудии в Булони. Войти туда с Траунером было все равно что войти в церковь с папой римским. Перед ним снимали шляпы, его называли мэтром. Но маленький венгр плевать хотел на почести, он был поглощен своими конструкциями.

На входе я столкнулся с охранником, который гонял меня несколько лет назад. Я поприветствовал его обаятельной улыбкой, но тот меня не признал. Не страшно. У меня не было настроения кому-то мстить. Я готовился снимать свой второй фильм.

Мы собирались выстроить в студии все декорации мест, куда в метро посторонним вход запрещен.

За несколько дней до этого мы встретились с дамой из АОПТ – Автономного оператора парижского транспорта [64] АОПТ ( RATP ) – Автономный оператор парижского транспорта (фр. Régie Autonome des Transports Parisiens ) – государственная структура, управляющая общественным транспортом Парижа и его пригородов; обслуживает все линии парижского метро. , ответственной за съемки. Все было непросто. Весь день она талдычила фразу, которую я чаще всего слышал, когда начинал в кино:

– Ничего не выйдет.

Она отказала нам в половине сцен, прописанных в сценарии. Поэтому я снова сел писать и за сорок восемь часов состряпал ей подслащенную версию, где все прекрасны и добры. Она это проглотила и выдала нам разрешение. Все удаленные сцены мы снимем потом в студии или возле «Форум де Аль» [65] « Форум де Аль» ( Forum des Halles ) – огромный наземно-подземный торговый центр в районе Бобур. , на территорию которого ее власть не распространялась. Она не оставила нам иного выбора, кроме как солгать. Но были две сцены, которые я не мог снять в студии: нападения охранников в метро и роллера, перепрыгивающего через путь. Мы начали съемки, собираясь решить эту проблему по ходу дела.

Кристоф Ламбер побывал у парикмахера. Теперь у него были всклокоченные светлые волосы, под Стинга. Ему это очень шло, он превратился в настоящего Фреда, заплутавшего героя «Подземки».

Настал первый день съемок.

Мы начали с трюка, без актеров. «Пежо 205» и преследующий его «Мерседес» должны были слететь с балюстрады.

Каскадер установил трамплин, на который ему следовало приземлиться; он был в темных рэй-бэнах и изображал из себя Клинта Иствуда. Компания «Мерседес» не захотела платить за участие в съемках, поэтому мы взяли машину напрокат в «Герце». Если хорошо подготовить трюк, проблем не должно было возникнуть. Джек Ланг, министр культуры, приехал к нам, чтобы в первых рядах поучаствовать в съемках. Я был рад его видеть, но не особенно понимал, что он здесь делает. Я не отдавал себе отчета в том, что съемки «Подземки» в тот момент вызывали самый горячий интерес и что с его стороны было великодушным жестом показаться у нас с несколькими фотографами. Я вообще ничего не видел, слишком поглощенный своим трюком, который нельзя было провалить.

«Пежо» взлетел, пролетел над камерой и приземлился на краю трамплина, выехав передними колесами на асфальт. Горячо. Каскадеру следовало притормозить, чтобы не оказаться вне подготовленной площадки.