Элисабет Осбринк - 1947. Год, в который все началось

Средний класс мало-помалу переходит к пролетарскому образу жизни, сообщает 3 июня некий журналист, специально направленный в Венгрию газетой «Сидней морнинг гералд». Многие по неведомым причинам занесены в черные списки, и им очень трудно найти работу. Попрошаек больше, чем когда-либо; инвалиды войны, бывшие солдаты, не получающие никакой пенсии, заполонили Будапешт, ковыляют повсюду, шепотом просят о помощи. Русские грузовики с громкоговорителями передают советские марши. Мимоездом вонь дизельных выхлопов, грязь и страх. По улицам шагают на принудительные работы политические узники, в том числе женщины и дети.

Всем жителям Будапешта предписано десять дней в году отработать на очистке города от мусора и развалин, но тот, кто имеет деньги, откупается. Товары в магазинах есть, ночью работает уличное освещение, люди ходят в театры и кафе, покупают новые шляпы, едят пирожные с абрикосовым джемом и сливками — и все твердят одно и то же, как мантру, как заклинание: «О, будь у нас средства на такую жизнь!»

Где-то здесь мой отец.

Уже сейчас существует предел. Хамде Джома дарит подарки своим еврейским друзьям, но они никогда вместе не играют. Такова жизнь. И хотя от каждой тропинки, ведущей вниз с галилейских гор, может ответвиться новая, большинство людей ходят по тем, что уже проложены.

В соседней деревне живет Фифа Хадеве, ее еврейская сестра, которая умеет читать и писать. Хамде и Фифа в самом деле похожи как сестры, как «кровные сестры», говорят они друг дружке, и обе одинаково красивы. Фифа уверенный ездок. Едва лишь какой-нибудь мужчина норовит подойти ближе, она бежит к мотоциклу, велосипеду или лошади — все равно, что найдется рядом. Своей сестре Хамде она говорит, чтобы та нашла себе хорошего мужа, не выходила за первого встречного.

«По крайней мере найди такого, что хотя бы читать умеет. Даже если он беден, тебя он сделает богатой. А выберешь сегодня мужа за внешность, завтра будешь страдать».

Когда у Хамде умирает мать, Фифа приходит, присматривает, чтобы Хамде и ее семья все сделали как надо, чтобы всего хватило — и турецкого гороха, и бобов. И чтобы все осталось по-прежнему, не надо ничего менять.

Как-то раз Фифа рассказывает, что Господь послал ей жениха. Отец у него англичанин, а мать еврейка, и живет он в Хайфе. Может, Хамде съездит с ней в Хайфу посмотреть, годится ли он? Хамде охотно соглашается и спрашивает разрешения у отца. Он говорит «нет». Пусть они кровные сестры, близкие подруги, обе красавицы и все такое, но всему есть предел, и они его достигли.

В Греции страшная гражданская война уносит жизни, одну за другой. Февральское решение Великобритании прекратить помощь истерзанной стране вызывает усиленную активность американцев. После войны Великобритания, чтобы предотвратить советское вторжение, поддерживала Иран, Турцию и Грецию. Теперь президент Гарри Трумэн решает занять место англичан, иначе эти страны станут уязвимы и могут попасть в железные объятия Сталина.

Всего через три недели после февральского решения британцев Трумэн излагает Конгрессу свою доктрину: Америка берет на себя ответственность за весь мир.

Товарищ Сталин и его идеология встретят жесточайшее возможное сопротивление. Коммунизм необходимо побороть. Может ли конгресс ассигновать 400 миллионов долларов для Греции и Турции?

Одно тянет за собой другое. За доктриной Трумэна следуют ожесточенные дебаты, и у государственного секретаря Маршалла возникает идея. 5 июня он выступает в Гарвардском университете, и земной шар вновь поворачивается еще на градус в направлении будущего, которое мы зовем настоящим.

«Правда в том, что на следующие три или четыре года потребности Европы в иностранном продовольствии и других важнейших продуктах — в основном из Америки — настолько превышают ее нынешнюю платежную способность, что ей нужно оказать значительную дополнительную помощь, или она столкнется с очень серьезным обострением ситуации в экономической, социальной и политической областях» [33] www.coldwar.ru/bases/marshall_plan.php .

Он предлагает Америке предоставить Европе помощь в размере 17 миллиардов долларов, которые на протяжении четырех лет будут инвестированы в восемнадцать стран. США разом получат совершенно новую внешнеполитическую ситуацию, а Европа — возможность перевести дух после военных тягот. Когда Советский Союз запрещает странам Восточной Европы участвовать в плане Маршалла, трещина между Востоком и Западом расширяется до пропасти.

С 21 февраля до 5 июня: эффект домино в большой политике, достигнутый за двенадцать недель.

Пока государственный секретарь Джордж К. Маршалл произносит свою речь, антикоммунистического лидера Николу Петкова арестуют прямо в болгарском парламенте. Его обвиняют в шпионаже, подвергают пыткам и приговаривают к смерти через повешение.

В тот же день в Каире встречаются лидеры Лиги арабских государств — верховный муфтий, а также главы Сирии, Трансиордании, Ливана, Ирака и Египта. Некоторые движения раздувают конфликт вокруг Палестины. Верховный муфтий хаджи Амин аль-Хусейни, лидер палестинских арабов, настроен категорически против евреев. Его поддерживают Сирия и Ирак, тогда как Египет и Трансиордания готовы к компромиссам. Одни различают евреев и сионистов, другие нет. Идут переговоры.

В первую очередь они намерены обсудить новую комиссию ООН, рабочую группу, которая должна найти решение палестинской проблемы. Как быть с этой комиссией?

Декларация Бальфура, Белая книга Черчилля [34] Белая книга Черчилля (1922) — первая из шести Белых книг, выпущенных британским правительством касательно подмандатной Палестины; именно в ней изложена главная мысль, которой руководствовалось британское правительство на протяжении следующих 30 лет до образования Государства Израиль: еврейскому народу было отказано в восстановлении собственной государственности. , комиссия Вудхеда [35] Комиссия Вудхеда — работала в подмандатной Палестине с апреля до начала августа 1938 года, была направлена туда британским правительством с целью подготовить план новых политических мероприятий в Палестине. , Белая книга 1939 года [36] Белая книга 1939 года — отчет министра колоний Великобритании М. Макдональда британскому парламенту о политике правительства в отношении Британского мандата в Палестине. , англо-американский комитет… Столько комитетов и комиссий уже изучали эту проблему и писали отчеты. Столько предлагалось проектов, столько сделано предложений о проведении границ — и как мало достигнуто. Довольно, заявляет хаджи Амин аль-Хусейни. Его линия одерживает верх.