Евгений Карпов - Повести. Рассказы

— Давайте договоримся с вами: выбросьте эту глупость из своей головы раз и навсегда!

— Какая же это глупость, когда правда?

— Что он говорит, что он говорит, нестерпимый человек! И как вы с ним живете, Симочка? Как-вы его терпите?

Анна Михайловна закурила.

— Садитесь, деточка, садитесь сюда и слушайте!

Она усадила меня на диван, а сама, дымя сигаретой, ходила по комнате большими, не женскими шагами и разила своим решительным словом:

— Нам надо сегодня, сейчас же исчерпать эту тему… Да, вы не делаете открытия, вы делаете первые робкие шаги в науке. Оперируют с применением пластиков и в Америке, и у нас в Москве, в институтах. Так то в Москве! В институтах! А вы в деревне. Можно сказать, в массе… Это больше похоже на работу, чем на эксперимент. На тяжелую работу распространения знаний науки… От открытия до широкой практики ведет трудная, длинная дорога. Но необходимая. Иначе грош цена любому открытию! Вспомните хотя бы Коперника, длиннейший, мучительный путь от его открытия до окончательного признания, до применения его теории на практике…

— Я с вами согласен. Но при чем тут кандидатская диссертация? При чем тут звание?

— А кто вам об этом говорил? Разве я?

— Не вы. Другие болтают. Ехидничают…

— Вам-то какое дело? Пусть ехидничают. Вы же мужчина, а совсем не владеете собой… Надо работать, работать, работать! И кто знает, возможно, ваша работа будет достойна не кандидатской, а докторской диссертации. Пусть это вас не тревожит…

— Я совсем и не думаю.

— Молодец! Отличный он у вас парень, Симочка. И где вы такого выкопали?

— Это он меня выкопал, — ответила не без гордости Сима и зарделась.

— Молодцы вы, ребята, честное слово!.. И еще одно, деточка: если уж на то пошло, если я стану придираться — по-хорошему придираться, — то вы увидите, сколько трудного в вашей работе.

— А чего же вы не придирались?

— Знаю, что вам очень трудно, что это ваши первые, первейшие шаги…

— Меня не надо жалеть…

— Молодец он у вас, Сима! Вот молодец!

Ночью подул теплый южный ветер. До того теплый, что с крыш просто текло.

Капли звонко шлепались в лужи, бились о забытую дворником фанерную лопату и гудели, барабанили. А в водосточной трубе стоял веселый перезвон.

В комнате темно и тихо.

Моя рука лежала на Симином животе. Я слушал своего сына. То ли он беспокоился, то ли просто поудобней устраивался на ночлег — ворочался, стучался в мою ладошку…

Я уже знаю своего сына — толчки у него быстрые, энергичные и бывают до того сильные, что Сима даже вскрикивает и ругается: «Ах ты, постреленок, ах ты непоседа, разве можно так!..» Сильный он парень и беспокойный. Тоже, должно быть, ловким, удачливым и гордым будет.

Повозился, повозился мой сын и затих, уснул.

Я лежал и думал, что тишина у нас в квартире какая-то напряженная, наполненная мыслями, бессловесными разговорами; ведь мы все трое только молчали, но не спали, и вот-вот эта самая тишина должна прекратиться, потому что у нас осталось нечто невысказанное, незаконченное.

Если бы у меня спросили, что именно осталось недосказанным, я не смог бы ответить ничего определенного — просто чувствовал эту незавершенность нашего бурного дня, и все.

В комнате темно и тихо.

— Завражины, вы спите? — осторожно спросила Анна Михайловна из передней, где мы поставили ей раскладушку.

— Нет, — ответила Сима. — Я думаю, почему люди так усложняют себе жизнь? Они иначе не могут? Или не хотят?

— И не могут и не хотят, — ответила Анна Михайловна. — Кто-то из писателей, кажется Горький, говорил: человек — самое нелогичное существо… Я думаю, в этом его величие.

— Какое ж тут величие?

— Я думаю, нелогичность кажущаяся, — продолжала Анна Михайловна. — Чрезвычайная сложность нам кажется нелогичностью. Природа сложна, а человек — ее высшее проявление, значит, он во сто крат сложнее ее и потому кажется противоречивым, нелогичным, хотя…

И замолчала, оборвав свою мысль.

Я согласен с моим профессором: сложен человек и противоречив. И нелогичным он бывает в прямом смысле этого слова, а не так, как толкует Анна Михайловна. Логичным — вовсе не значит арифметически простым. Логичность в поведении людей — это высшее, к чему они стремятся. Познанная необходимость — тоже логичность, высшее проявление деятельности человека. Мне хотелось высказать свои соображения Анне Михайловне, но я не стал этого делать. Мне казалось, в нашей тихой темноте витает другое настроение.

— Какая интересная весна — ночью пришла. Говорливая, тревожная… — после некоторого молчания проговорила Анна Михайловна.

— Говорливая… — ответила ей Сима. — Любовная будет.

— Почему любовная? — спросил я.

— Дружная — значит, красивая. А красивая — значит, любовная.

— А вы, Симочка, лирик… А знаете, Петя, вы насчет операции поторопились. Думаю, если все будет хорошо, к осени можно будет сделать первую.

— Наверно. Я уж и больного присмотрел. Есть один мужчина: четыре раза оперировали паховую грыжу, и все бесполезно. Мучается — беда…

— Ну-ну, присматривайте. Только не торопитесь. Покойной ночи.

— Анна Михайловна, я папе написала письмо о Петиных делах. Ну, о Божедомове, о райздраве… Дней пять назад получила от него ответ. Зовет он Петю-то в Ленинград. Я уж хотела начать его агитировать переезжать туда, да вы приехали, и я передумала. Не буду агитировать.

«Человек — самое нелогичное существо. Верно. И во мне сидит эта самая нелогичность, я тоже, наверно, хорош гусь. Но черт возьми, почему почти всегда кажусь себе правым, хорошим? Как научиться быть самому себе объективным судьей?..»

— Ольга, сестра моя, — художник… Хороший художник. Она приедет к нам на лето, я обязательно заставлю ее писать с вас портрет. Два портрета: один вам, один нам.

Это говорила Сима. Смешная Симка, как маленькая… А может быть, это и хорошо, что человек иногда как маленький?

— Я очень люблю позировать, — ответила ей Анна Михайловна. — Сидишь час, сидишь два — ничего не надо делать, не о чем беспокоиться, только думать, спокойно думать, забыв обо всем на свете. Я иногда до того углубляюсь в свои мысли во время сеанса, что даже цепенею, и тогда мне кажется, что я превращаюсь в бронзовую. Смешно и страшно! А все равно приятно… Покойной ночи!

Анна Михайловна тоже чудачка, как и Сима. И это хорошо. С такими людьми жить легко и просто.

Ну да, хорошая она, мой профессор, а о Поликарпе Николаевиче так и не заговорила, будто его вовсе нет в Ключевом. И не было.

…В комнате темно и тихо, только слышна с улицы вещая барабанная дробь весны.

— Петька, — дохнула мне в ухо Сима, — а теперь ты меня любишь?

— Почему «а теперь»?

— Так.

— Люблю. Спи.

Февраль побаловал несколькими теплыми пригожими деньками и снова закрутил, завертел буранами, придавил морозами. А по ночам такие ветры дули, что сломали у нас во дворе старую вербу, стонали и рыдали надрывно в звонницах.