Евгений Карпов - Повести. Рассказы

После одной такой свирепой ночи, чуть не по пояс барахтаясь в снегу, я пошел проведать Поликарпа Николаевича.

Постучал в наружную дверь — никто не ответил. Пройдя сени и приоткрыв дверь в комнату, я спросил:

— Можно?

И опять никто не ответил. Я вошел без разрешения.

Старый Поликарп был мертв.

Потом мы со Степаном копали могилу.

Сатанинский ветер срывал с могильных холмов сухой, колючий снег и швырял нам в лица. Он мел и мел, будто пытался нас со Степаном заживо засыпать в могиле…

На похороны приехала Лариса, дочь Поликарпа Николаевича. Высокая, стройная, очень похожая на отца, одетая в котиковую шубу, она смотрела на все происходившее вокруг так, будто оно вовсе ее не касалось. Взгляд ни на чем не останавливался и все блуждал, словно искал нечто важное и не находил.

— Она спокойна до неприличия, — шепнула мне Сима по дороге на кладбище и была, конечно, неправа. Это не спокойствие, а замороженность, которая, как я и опасался, кончилась взрывом.

Лариса попрощалась с отцом вроде бы спокойно, даже слишком спокойно, а когда забили гроб и готовились опускать его в могилу, она вдруг бросилась на крышку, упала ниц, обхватила гроб руками и надрывно, страшно зарыдала.

Вот так мы схоронили старого Поликарпа… Людей было много: пришли не только ключевцы, но и из соседнего села, из совхоза.

Когда шли домой, я думал: и на похороны Божедомова, вероятно, придет много людей, принесут цветы, но сделают это по решению месткома и потому, что «неприлично, все-таки был главным врачом…».

Сегодня год, как мы въехали с Симой на тарантасе в этот монастырский двор, как заняли квартиру, обставленную по милости Божедомова современной, какой-то стремительной мебелью.

Мы платили за амортизацию мебели, пользовались, так сказать, вполне законно. Она нам нравилась и все-таки, когда умер Поликарп Николаевич, вернули больничную мебель завхозу и вместо нее поставили комод, горку, сундук, трюмо с точеными украшениями, гнутые венские стулья и тяжелый стол с резными массивными ножками…

Теперь наша квартира похожа на музей, и все-таки нам приятней в ней жить — вероятно, потому что старая, потемневшая мебель пришла к нам от доброго сердца старика, а не от злого, ехидного промысла Божедомова.

На гитаре я не умел играть, когда говорил Поликарпу Николаевичу, что умею. Сказал просто так. Думаю, ему приятно было от моих слов. Да и теперь не умею, а когда остаюсь один дома, когда бывает грустно или появляется в душе тихий восторг, беру гитару и бренькаю.

Она, как и мебель, старинная и потемневшая. На верхней ее деке — цепочка из крошечных перламутровых цветов. На нижней, если заглянуть в круглое отверстие, видна полуистертая вязь букв. Тускло поблескивает золото. Не прочтешь, что там написано, только и понятно, что буквы латинские…

Наигрываю я тихонько, чтобы никто не услышал. Не вальсы, не романсы играю, а просто так, разные незатейливые мелодии. Это даже не мелодии, а обрывки моих мыслишек, звуки моего настроения.

Некоторые из этих мелодий я запомнил, и они стали для меня чем-то вроде друзей, которых навещают в зависимости от того, какое настроение: когда весело — идут к одному, когда грустно — к другому: ведь у каждого из них свой характер, свой нрав.

Наигрываю я и почти всегда вспоминаю старого Поликарпа — тоскую его тоской, грущу его грустью, придумываю и ему другую жизнь. Хорошую.

Недавно к нам приехали два врача. Он — зубник, она — гинеколог. Они два года назад закончили институт, работали где-то в участковой больнице. Ребята, по-моему, славные, но к ним сейчас не подступишься, так усердно за ними ухаживают Божедомовы. Ну и пусть! Посмотрим, что из этого выйдет. У нас-то с Симой уже есть опыт на этот счет…

Я вот уже больше двух месяцев нахожусь, так сказать, в состоянии покоя. Ни райздрав, ни главврач меня не трогают, не придираются. У нас с ними наладились холодно-вежливые отношения. Видно, они поняли, что я орешек крепкий и, главное, им не нужный, что я не стою поперек их дороги и прочее.

Словом, блаженствую — работаю вовсю.

Мы с Анной Михайловной планировали первую операцию не раньше осени, но из Кемерова приехала женщина с семилетним сыном Колей Саврасовым, — у него была двусторонняя паховая грыжа. Огромная. Ему было трудно ходить. Оперировали уже два раза. Один раз — профессор в институте. И все безрезультатно — грыжа опять выходила.

Саврасова — врач, терапевт. Прочитала мою статью в «Вестнике хирургии» об опытах с пластиком и приехала. Я ей объяснил, что делаю опыты пока только на кроликах. Пусть удачные, но… Она, оказывается, давно уже следит за операциями с пластиком у нас и на Западе, сказала, что уверена в благополучном исходе.

Я позвонил Анне Михайловне. Сначала она воспротивилась, а потом, когда все ей объяснили хорошенько, согласилась и приехала.

Операция прошла удачно. Вчера Коля с матерью уехали домой. Пока у него все хорошо. Посмотрим, что будет дальше.

А позавчера я уже сам сделал вторую операцию с поролоном.

— Говоришь, Петра Захарыч, надежную заплату вставил? Не продырявлюсь больше? — сегодня спросил у меня больной.

— Думаю, не продырявишься, отец. Заплата что надо.

— Эх, куда наука пошла! На человека, как на мешок, кладут заплату, и все тут… Поди, можно и на желудок, и на сердце, если подносятся? А? Этак человеку и износу не будет… Правильно я говорю со своей колхозной колокольни?

— Правильно. Со временем люди многому научатся.

— И откуда ж тебя господь послал мне, безбожнику, на спасение? Ведь я, почитай, с малолетства с этой проклятой грыжей маюсь… Сколько раз резали, денег сколько извел! Ведь и мне хотелось достойным мужчиной быть, а не раскорякой ходить. Бывало, чуть где объявится какой знаменитый хирург, я к нему: режь! А чтобы поехать туда да пробиться к нему, какие деньги нужны, а? Сколько лошаденок, коровенок я своих на медицину перегнал!.. А теперь ты погляди, чего получается: сам ты меня нашел, да приглашал, да боже мой! И без копеечки!.. Надежная, говоришь, заплата?

— На сто лет.

— Значит, еще повзбрыкиваем… Чуть бы ты пораньше нашелся, годков бы хоть на десять, — дал бы я гастроли, ух, дал бы! Ну, ничего, еще и теперь не поздно… Я-то ведь и поработать и погулять мастак, да проклятая грыжа всю красоту жизни мне испортила…

Признаться, этот человек очень меня ободрил, заставил поверить в значительность моей маленькой работы, и, главное, я увидел перспективу.

Конечно, я и без него понимал важность применения пластических масс в хирургии, некоторую важность и моей работы, но этот второй уже факт, живая конкретность как-то очень сильно подействовала на меня, сильнее статей в журналах и прочих теоретических изысканий.